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Vooraf

In het najaar van 1997 werd in Creativiteitscentrum Wherelant voor het eerst
de cursus Schrifven voor fe plezier gegeven. De zes bijeenkomsten smaakien
kennelijk naar meer 2n lgidden tot een vervolgoursus. De desineamstars -
allemaal vrouwen - eslectesrden sen aanial van hun tekstan voor een bun-
dal: {n de spealuin van de fasl. Op een levandige vooriessavond werd deze
gepresentesrd.

Opnieuw wilden de meeste cursisten doorgaan. Dat gebeu rde via een cursus
waar het individuele schrijffproces centraal stond. leder had de keuze om een
volledig kort verneal of een gedichtencyclus 2 schrijven op grond yan aen
zelf gekozen thema. Tijdens de cursus - tien bijsenkomsten om de twee
weken - werd sandacht besteed 2an izders individuele (schrijfjontwikkeling.
Rovendien werd er ter plekke gewerkt met korte opdrachten naar =anleiding
van vragen die tijdens het schrijfproces rezen.

Alle deelneemsters zetizn zich intensief in, schraven, herschreven, deden
ontdekkingen, worstelden, raaktan in een stroomversnelling, werden met
zichzelf geconfrontesrd, kregen soms ta maken met het gevressde writer's
block'. Kortom: slles wat ‘schte’ schrijvers op z'n tijd meemaksn speelde zich
af. ledereen had veesl aandacht en respect voor elkaar en leverde constru-
tieve kritiek. Naar mijn mening is dit een belangrijke voorwaarde om In ean
groep creatief tot bloei te kunnen kemen en droeg het in grote mate bij tot hat
eindresultast zoals dat hier voor u ligt.

Vijf volledige verhalen, esn gedichtencyclus, een column-achtige tekst en vier
portretten: in proza: dat is de cogst die in juni 1988 rijp was an waarop de
schriifsters met recht trots kunnen zijn. Last de inhoud voor zich spreken. |k
wens u vesl plazier bij het lezen &rvan.

Irene Schelies, docente

juni 1988
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Mijn eigen Nico

Ik moet hat alke keer weer aanhoran, Dat ze maar niet begrijpen hoe ik het volhoud.
Het zou toch veel slimmer zijn als we het laten doen, Dan zit j2 niet zo lang in de troep
an meid, je hebt er het geld toch voor. Mee, de messten waten wel beter. Eewoon
een mannetje laten komen, die regelt dan alles en het is zo gepiept.

Maar ik heb al 2en mannetje. En wat voor é&n. Hij doet namelijk alles en vaoral
helemaal zelf. Mog nooit heb tk iamand mesgemaakt die zo zelfstandig te werk gaat,
zonder ooit de hulp in & roepen van esn webwillende buurman of een kennis die erom
bekend staat dat hij twee rechternanden heeft. Integendeel, als het er op 2an komt
sjouwt Rij zelf grote zware platen hout naar binnen, ligfst nog de trap cp. Of hij ver-
vangt verwammingsbuizen en staat dan met meterslange pijpen e balancaren op de
keukentrap. Het woordje hulp kemt in ziin vocabulaire nist voor. Hesl af en toe mag ik
weleens wat dosn. Vooral zeggen waar iets moet komen. Hij doet alsof hij heel demo-
cratisch te werk gaat en telkens trap ik er weer in. Als ik mijn mening lsat horen en ik
mag zeggen dat ik er uit hoofde van mijn berosp verstand van heb, gaat hij gevaariijk
kreunen en houdt mij voor dat ik er vreselik naast zit. Omwille van de vrede herzia ik
mijn standpunt, of het most werkelijk tegen mijn zin Zijn. Dan gaan we debattersn.
Meeastal keman we srwel uit, mijn eigen Nico en ik

Ik geef toe, het duurt allemaal wat langer dan gewocnlijk. Normaal gesproken staat er
vaor hat verbouwen van een badkamer geen drie jaar, maar het resuliaat telt. Mijn
rwager, en die kan het weien, verklaart regelmatig dat het gekkenwerk is dat zo'n
man, die ziin brood verdient met denkwerk, in Zijn huis zelf aan de slag gaat Maar bij
het zien van het eindproduct, moet hij altijd toegeven dat als je zoiets |2at doen het
onbetaalbaar is.

Ik ben geheel in mijn nopjes met mijn eigen Nico. Hij hesft waliswaar geen fiets met
hulpmator (het woord =lleen af) maar wel een knalrode station waar alles in past. In
het waekend iz hij een graag geziene gastbij de vier bouwmarkien die onze plaats
rijk is. Hij hesft onlangs nog een vesl grotera doe-het-zelf zaak ontdekt in een naburi-
ge stad. Mijn Nico heaft geen baard en gezellig tijdens of na het klussen een kopje
koffie drinken op de bank is er niet bij. Mear verder doa ik wel een helaboel met hem.
We delen bijvoorbeeld hetzelfde (zelfgemaakie) bed. Met welke klusjesman mag dat
nou ongestoord? We gaan, als er tijd voor is, op vakantie enwe hebben samen nog
gen stel kinderen. Ook door ham zllemaszl zelfgemaakt.

Dus ik laat vriendan en bekenden maar lekker kletsen. Velgsns mij zijn ze alleen maar
jaloers, omdat ze zelf nigt zo'n eigen fijne Mico habben.

Lind=s Beals
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Blokkentorens

Fondagavond

*Hans, kijk, die vrouw, ik heb haar vrijdag gezien®, Hans schrok op uit Ziin overpein-
zingen door de opwinding in haar stem. Hij liep naar haar stoel, boog zich over haar
schoudar en keek naar de foto die zij aanwees in de krant. Hij kende de vrouw niet
maar Anita legde wit dat zi) h=2ar herkend had van ean foto op een verkiezingsfolder.
“Ik zag haar bij de supammarikt, ik had geen guiden voor 2en winkelwagentie en ik
vroeg haar of ik haar kamatje mocht overnemen voor vier kwariies. Ze zei heel vrien-
delijlc "Matuurlijic, als u even wacht? en z& zei ists over passen en meten tenwijl ze
haar boodschappen in haar fietstas zette, Anita keak op van de krant en schudde
Hans aan zijn schouder, alsof ze bang was dat hij haar niet zou geloven,

“Ze is 't echt, Hans, ik weet het zeker, zie je hier staat het: lijsttrekster van de stads-
partij. Gemaskeerde depressie, mogelijke zelfmoord. "

Tijdens het laatste woord was haar stem even uitgeschoten. Hat was nists voor haar
om zich zo ap te windsn.

Hans ging naast haar zitten. “E=n depressie is als een ijjsherg, alleen het topje komt
boven water uit.”, hij sprak met zachte monotone stem. "Wat een diep leed gaat daar
schuil onder de opperviakte. Maar zelfs dat topje kunnen wij, sls buitenstaanders, nist
zian, het komt niet op de radar.”

Hij l=ek zich niet bewust van haer aanwezigheid. Anita moest mo=ite dosn hem 2
versiaan.

“Haar man, haar zussen of vriendinnen, die hadden het moeten zien. Misschian heb-
ben ze hat ook gezian en hun bootje er keurig omheen gelaveerd. Veel mensen zijn
bang voor zo'n ijsberg, bang op de rotsen t2 lopen en zelf te vergaan...”. Zijn stem
stierf weg en hij staarde in de veris.

Anita had stil geluisterd, ze luisterde graag naar zijn stem en ze miste zijn verhalen,
die ooit lavandig en enthousiast waren gewesest. Hij was zo zwijgzaam de |aatste tijd
en als hij sprek leek het haast in slow-mation.

Even dacht 22 na over wat hijj gezegd had, al diz mensan die ze tegenkwam ap
straat, in de supermarki, hoavalen zeulden er zo'n ijsberg van leed met zich mee? Ze
gchudde de gedachte van zich af en vouwde da krant dicht. Za dacht ar wijselijk niat
te diep over na. Zij kon erimmers toch nigts aan deen. In haar werald kwam zoiets
niet voor, haar gezin was gezond. Met familie of vriendinnen sprak ze nooit aver dit
soort ondenverpen en mensen die klaagden ging ze uit de weg, daar hield ze niat
van,

Zelimoord, het woord zong nog even door in haar hoofd, stel dat een familielid of £&n
van haar kennissen... resoluut stond z2 op en rammelde wat harder dan anders met
de koffiekopjes, terwi]l ze ze naar de keuken bracht en in de afwasmachine zetis.

Maandagmorgen

Het was pas morgen wekelijkse boodschappendag, maszr ze moest toch even 2en liter
melk en 22n brood halen, anders zouden ze het nist redden vanmiddag, die mannen
ven haar. Jos kon het siraks ook wel halen, maar zij kwam nu toch zowsat langs de
supermarkt an siganiijk, gaf Mella zichzelf toe, was ze bang dat hij tevesl geld uit zou
geven of misschien zou bezwijken voor een paar vers geurende tijgerbollen of 20, in
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plaats van gezond bruinbrood.

Nee, ook dat was een smoesje, Ze wilde naar de supermarkt voor een kopje koffia. "Ik
word een stiskeme drinkster”, bedacht za. Als ze nu naar huiz zou fietsen, zou ze
keurig voor zichzelf een kopje bambu zetten, maar bij de supenmarki hadden ze dat
niet, daar had je alleen géwons keffie, Zo hield z= zichzelf voor de gek.

Al lange fijd vocht ze tagen deze verslaving. Soms ging het wekenlzng goed, vandazag
zou ze echier koffie nodig hebben om zich even blij te voalan, maar ze wist ook dat
het haar aan hat eind van de dag op zou breken, als de vermoeidheid de cafeine had
ingehaald.

Het bekende slappe gevoel was haast ongemerkt haar benen binnengedrongan.
Wanneer was het begonnen? Tegen de brug omhoog lukte haar nog net, bedacht ze
hijgend, masr hoe lang noeg?

In gedachten ging ze de winksls na die op haar wag |agen, de Deka had gean koffie
en Deen werd verbouwd, Het was nist ver om langs de Vomar, daar hadden ze e2n
kaffieautomaat. OF even het stadje in, een bakkie bij de Hama? Was die wel open op
maandagmorgen?

De grote Albart Heijn? Die hadden een temasje in het midden van de winkel, dan kon
z& er ook nog wat bij nemen, dat zou nog even uitstel betekenen van de verplichin-
gen die thuls onvermijdelijk op haar wachitan.

Discipline en veriangsn ruziedan in hazr hoofd, Ze naderde de splitsing, Ze moest
klezan..

Maandagmiddag

Isabel jengelds in de box, ze z=t er ook al veel {a lang in. Anita onderdrukis een
schuldgevoel. Ze vroeg ook zoveel saandacht als ze los was. Ze zat overal aan en kon
zich eindeloos rondom haar benan ophouden, zodat Anita =oms bijna over haar
struikelde,

Hat was geen gemakkelijke leefiijd, anderhalf. Laatst had ze, om zich uit zithouding
op te trekken, het tafelklesdje van de tafel getrokken en bijnz de bloemenvaas op
nazar hoofdje gekregan.,

Robbie, die plat op zijn buik op het glimmend geboende parket naar een tekenfilmpje
had liggen kijken, sprong op en rende naar de deur. “Pappa”, hoorde ze zijn hopgs
stemmetje, pas toen hoorde ze de slautels rammelen en mateen daama de kiik van
de voordeur. Wat had dat kind een goed gehoor of was het zijn ingebouwd wekkerije
dat was gaan rinkelen op het ijdstip dat Hans altijd thuiskwam?

*Het iz al half zes", dachi Anita gehaast, “Hans is er al en het eten is nog niet klaar.
Migt dat Hans zich daar druk om zou maken, Hans was een goede man. Met Robbie
ap zljn schouders kwam hij, bukkend ender de deurstil door, binnen en tilde met éen
hand Isabel uit de box, Het meisje stiet hoge geluidjes uit van blijdschap.

Eindeloos lzng kon Hans met zijn kinderen spelen, Zlttend op de grond, stoside hij
met ze, speelde mat de duplotrein of stapelde hoge blokkentorens die [sabel gillend
GMVEr wism.

Plichtsgetrouw vrozg ze: “Hoe was net op je werk?", maar ze luisterde allang nist
mesr naar hat binnensmeonds gabrom, waar e toch geen wijs uit werd.

Ze aten zwijgend zosls zo vaak de |atste tijd en Anita negeerde de frons fussen zijn
wenkbrauwsn, Het moest masnden geleden zijn dat ze hem voor het [aatst had horen
lachen, alleen als hij zich met de kinderen bezighield, speealde soms een flauwe
glimlach om zijn lippen.
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