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Diete Schuijt

Lenteliefde

Ik zie hem in het stadje en kijk. Hij heeft zijn schoenen afgesleten omdat hij
loopt als een beer en grijnst naar mij. Ik wend snel mijn blik af, bah! Dan
Kijk ik weer en zie haren, overal. Met zijn korte dikke vingers veegt hij het
kwijl van zijn mond en veegt dan zijn hand aan zijn broek af. Hij schreeuwt
naar iemand, die ander loopt door en wil hem niet kennen. Een grauw komt
over zijn dikke lippen.

Hij sloft rechtsaf en ik volg hem.

Voor de viswinkel staat een bank waar bijna altijd ouderen zitten die met
elkaar de laatste nieuwtjes uitwisselen en de mensen observeren die
voorbij komen.

Op de bank is nog één plek over en daar ploft 'beer' neer. Verschrikt
schuiven de oudjes opzij en zwijgen. Degene die het dichts bij hem zit staat
op en loopt weg. De anderen beginnen zachtjes te smoezen. In de winkel
met de glazen pui worden goede zaken gedaan, er zijn nog veel
wachtenden. Ik sluit me daar bij aan, dan eten we \is vanavond omdat ik
hém in de gaten wil houden. Hij intrigeert mij.

Kijk daar laat een vrouw zich op de open plek op de bank zakken, ze
schuift wat heen en weer en zegt iets tegen de mannen die ze schijnt te
kennen. Dan kijkt ze naar 'beer' en praat tegen hem.

Wat zou ik graag op mijn hurken achter die bank zitten.

‘Beer' zegt zelfs iets terug. Vrouwtje vertelt een lang verhaal en hij draait
zich naar haar toe. Ik zie zijn aandacht en ook dat hij kan glimlachen.
lemand stoot mij aan. "U bent aan de beurt".

Het meisje achter de toonbank kijkt me afwachtend aan, snel bekijk ik de
handel.

"Vier ons scholfilet graag".

Vrouwtje en 'beer’ zijn nog druk met elkaar in &
gesprek, zij ziet er toch wel netjes uit van g ‘ 5 | [
achteren gezien en als ze naar hem kijkt zie ik %ﬂﬁﬁ WY

dat ze lang niet lelijk is. H¥

Onder de bank door prijken hun broekspijpen, van hem gerafeld, van haar
te kort en daaronder vier schuin afgesleten hakken, ja die van haar ook.
"Dat is dan zes veertig alstublieft".

Verdorie wat is die vis duur. Als ik naar buiten ga zie ik hen weg sloffen. Ik
ga op de bank zitten en kijk ze na. Zij loopt wat onvast en grijpt zijn arm,
dan stevenen ze op een kroeg af.

Er is een man naast mij komen zitten.

"Lekker zo in het zonnetje hé, daar krijg je lentekriebels van".

Ik sta op en maak dat ik weg kom.



Marie-Louise Kramer

De wasvrouw

Het begint al bij het sorteren,

voor haar staat en valt haar was hierbij.

Wit bij wit, rood bij rood,

en: "donkere kleuren apart wassen!"

Doorgelopen was heeft ze godzijdank nooit gehad,
wollen truien op babyformaat wel eens.

Het lezen van het merkje laat ze trouwens

zoveel mogelijk voor wat het is,

die dingen zitten altijd ergens anders.

Hoewel ze meestal het merkje in iemands nek ongevraagd
onder de kraag terugstopt.

Daar blijft ze anders maar naar kijken.

Het draaien van gekleurde lappen in het sop

het draaien, alsmaar draaien, linksom rechtsom.
Soms zit ze een kwartier op haar stoel

voor het deurtje.

Ze gaat soms dicht bij de machine staan,

luistert teweden naar inwendig gepruttel en getik,
staart vorsend in het grote oog met schuim op water.

Op het laatst: spoelen, tappen, spoelen,

haar ijzeren vriendin schudt zich heftig door elkaar,
het gorgelen in het putje.

Een droge tik, nog één minuut,

de machine geeft haar buit weer prijs.

Het ophangen een kalm ritueel,
van bukken, kreuk uitslaan,

en T-shirt na T-shirt,

broek na broek,

washandje na washandje,
knijpers zetten.

Telkenmale wanneer ze de trap opgaat _
komt de lucht van pasgewassen drogend goed | 5=
haar tegemoet. l l
Ze houdt het meeste van de zomer.

Bollende hemden tegen een blauwe lucht

die aan de waslijn trekken. (\’f—
Speciaal hiervoor reist ze af naar Volendam. A ~—;eJ

Op een bijzondere dag kijkt ze een oude film met Mastroanni en Loren,
en concludeert vergenoegd: de was wordt overal gedaan!

2



Ella Homan

Met straffe hand

Statig liep hij, gekleed in donkergrijze loden jas met zwart \ilten hoed, door
de Koningstraat, stopte voor nummer twintig en stak de sleutel in het
huisdeurslot. De raadsvergadering zat erop. Hij had met succes het
standpunt van zijn partij verdedigd. Uiteindelijk gingen de ‘rooien’ overstag
en werd het voorstel met een overweldigende meerderheid aangenomen.
Wat had hij, dankzij jarenlange avondstudie en zijn organisatorisch talent,
veel bereikt in deze maatschappij: van simpele arbeider tot raadslid van de
Anti Revolutionaire Partij en wat voor één! Niemand kon zo goed het
standpunt van zijn partij verwoorden dan hij. Geregeld werd dan ook zijn
naam vermeld in de krant. Trots stak hij zijn borst vooruit. Hij was de
beste...

"Jij, Lubbert Dijkhuizen, de beste? Verbeeld je maar niet dat jij alles en
iedereen naar jouw hand kunt zetten. Je krijgt in het leven nu eenmaal niet
alles wat je hebben wilt", fluisterde een plaagstemmetje diep in hem.
"Onzin", mompelde hij geérgerd.

"Onzin? ... En dat kind dan?"

Hoe graag had hij een zoon gekregen, die ongetwijfeld dokter, dominee of
advocaat zou worden. Het bleef echter bij een dochter waar weinig eer
mee Viel te behalen: een mager, bleek geval, met grote zwarte ogen die
hem ontweken, zich verschansten in een wereld waar hij geen vat op
kreeg. Haar schoolrapporten stelden weinig voor.

Ze was al tien! Zo kon het niet langer, stelde hij vast. Het moest hem
lukken haar met straffe hand in rechte banen te leiden. Vanmiddag zou hij
de eerste hijles geven in rekenen en taal.. Met één plus €én en met aap,
noot, mies beginnen, leek hem het beste.

Lubbert Dijkhuizen ging aan de eettafel zitten, pakte een schrift en een
potlood en wachtte. Hij begon zich op te winden. Het was al halfvijf. Om
vier uur hadden ze afgesproken. Anke had nog steeds geen benul van tijd.
Eindelijk hoorde hij geschuifel in de gang. De kamerdeur kierde open...
"Schande, drie kwartier te laat. Ga zitten”.

Driftig tikte hij met zijn hand op de stoel naast hem, sloeg het schrift open,
duwde het potlood in haar hand: “Schrijf op: één plus één is...” Anke keek
hem doordringend aan, haalde haar schouders op...

“Doe eens normaal, zit me niet zo aan te staren”.



Heleen Soethoudt-Barends

Anke boog haar hoofd en trok met
het potlood tergend langzaam na het
= teken twee verticale streepjes.
Dit was erger dan hij gedacht had.
“Stommerd, jij kan ook niks”.
“Papa, kijk dan...”.

Ergens had ze gelijk. Maar zo
makkelijk kwam ze er niet van hem
af!

“Van dat grapje ben ik niet gediend.
Twee is het, sukkel”, benadrukte hij

met een harde klap op het schrift.

Anke schrok, verstarde. Haar zwarte glinsterogen veranderden in doffe
ondoorgrondelijke poelen en dwaalden van hem weg.

Dit gedrag kende hij maar al te goed. Het was nu of nooit. De tijd van
dromen en spelen was voorhij.

Na zes maanden onophoudelijk geploeter bespeurde Lubbert Dijkhuizen
een lichte vooruitgang in kennis en gedrag. Hij merkte echter niet dat zij,
zodra hij de voordeur binnenkwam op bijlesvrije middagen, door de
achterdeur het huis uitsloop.............

De ondraaglijke lichtheid van het bestaan

Ze verdroeg het niet

het optimisme van haar man

de strijdbaarheid van de vredesactiviste
Ze verdroeg het niet

Ze verdroeg het niet
de zwangere buiken
het gejoel van kinderen in een leeg flatgebouw
Ze verdroeg het niet

Ze droeg een zwaarte met zich mee
een somberheid
die als een grijze mist om haar heen hing
Moeizaam haar tred
traag haar bewegingen
Lichtheid
Ze verdroeg het niet




Thea de Hilster

Er was eens..

Er was eens een klein meisje. Ze had lange blonde haren, blauwe ogen,
een kuiltje in haar wang en een wipneusje. Het was een vrolijk meisje en ze
huppelde de hele dag in het rond. Ze droeg bijna altijd een jurkje en had
twee staartjes met strikken die pasten bij haar jurkje. Ook had ze twee
speldjes in het haar. Soms waren dat kabouterspeldjes. Het meisje had die
kabouters een naam gegeven. De ene noemde ze Pim. Pim droeg een
blauwe broek, een rood jasje en een rode

puntmuts. Mip, de andere kabouter, had een 3

rood rokje aan en een blauwe bloes met witte Q’
stroken en had twee staartjes met blauwe

strikken.

Het waren vreemde kabouters. Zogauw ze in ,‘; ':‘
haar haar zaten begonnen ze zachtjes in haar -

oor te fluisteren. ‘
Pim fluisterde haar altijd stoute dingen in het \

oor en Mip probeerde haar ervan af te houden. \/ Q\
Van Mip hoorde ze allemaal lieve dingen.

Op een keer, toen Kittie weer eens haar roze jurk met witte bloemen aan
had, fluisterde Pim dat ze die mooie witte zakdoek uit de kast van moeder
moest halen. Die zakdoek paste zo goed in het kleine zakje van haar jurk.
Dat wist ze omdat ze dat al eens geprobeerd had toen moeder die zakdoek
had gestreken. Toen had ze hem er even in gedaan. Haar moeder zei toen:
"Die zakdoek is niets voor jou, die is voor grote mensen, wit is veel te
besmettelijk". Wat besmettelijk was wist het meisje niet, maar dat ze niet
groot was wist ze wel.

Kittie hoorde dat haar moeder druk op zolder bezig was met de was. Ze
wist precies waar de zakdoekjes lagen. In de kast op de kamer van haar
moeder op de derde plank. Zachtjes hoorde ze Mip zeggen: "Niet doen
meisje, dat mag niet". Maar Pim fluisterde: "Pak maar gerust het mag wel
eens een keertje, hij past zo mooi bij je jurk”.

Ze knikte, daar had Pim gelijk in, hij paste precies bij haar jurk. Zachtjes
sloop ze naar de kast. De deur stond op een kiertje en ze deed hem
voorzichtig verder open. Daar lag het stapeltje zakdoekjes. De witte lag
helemaal bovenop. Ze kon er net bij als ze op haar tenen ging staan.
Voorzichtig pakte ze hem op. “Mooi hé", zuchtte Pim. Ze draaide hem om
en om, vouwde hem open en weer dicht, streek zachtjes over de stof en
stopte hem toen zorgvuldig in haar zak. De stem van Mip hoorde ze
helemaal niet meer. Zachtjes sloot ze de kastdeur, rende de kamer uit en
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de trap af. Ze holde naar buiten, pakte haar fietsje en ging rondjes rijden op
het erf.

Toen ze moe was van het rijden, ging ze op een blok hout zitten op haar
geheime plekje achter het kippenhok onder de grote Minderstruik. Ze pakte
voorzichtig het witte zakdoekje uit haar zak, vouwde hem open en dicht en
stopte hem weer weg. En weer haalde ze hem eruit, vouwde hem open en
legde hem op haar hand.

"Je moet hem terug leggen, meisje", hoorde ze ineens, maar ze schudde
haar hoofd. Ze wilde dansen. Ze had wel eens danseressen gezien die met
hun zakdoekjes zwaaiden en ronddraaien waarbij hun jurk zo mooi ging bol
staan. Dat wilde ze ook. Ze stapte uit haar schuilhoek en neuriede een
wijsje. Ze draaide en draaide en zwaaide en zwierde met het zakdoekje tot
ze zo draaierig werd dat ze \iel, midden in een modderplas. Oh, nu was de
zakdoek vies geworden en haar jurk ook. Wat moest ze nu doen?

“Zeg gewoon niets over de zakdoek”, hoorde ze Pim zeggen, “gewoon
niets zeggen”.

De tranen sprongen in haar ogen. “Eerlijk zijn meisje, eerlijkheid duurt het
langst”. Dat was Mip. “Ga nu maar naar je moeder toe en vertel alles
maar”. Ze frommelde de zakdoek in haar zak. “Wat niet weet wat niet
deert”. “Eerlijk zijn, eerlijk zijn". “Mondje houden, mondje houden”.
“Vertellen, vertellen”. Ze rukte de speldjes uit haar haar en rende naar haar
moeder.

“Het kwam door Pim, mama, echt waar, het kwam door Pim”, huilde ze,
“Pim is stout”. Ze gooide de speldjes samen met de zakdoek op de grond.
Moeder raapte ze op en zei: "Nee meisje, jij bent stout geweest, niet Pim.
Jij hebt die zakdoek gepakt zonder het te wagen, niet Pim”. Moeder klonk
wel een beetje boos.

“Hoe kwam het dat je viel?”

“lk danste en danste en toen werd ik draaierig en toen \iel ik in
een plas en toen werd de zakdoek vies. Want ik danste met de
zakdoek net als die danseressen die we op de televisie zagen,
weet u wel, die zo mooi in het rond dansten en met hun
zakdoekjes zwaaiden. En toen viel ik. En toen was de zakdoek
vies en ook mijn jurk”, snikte het meisje zachtjes.

“Ja meisje, nu kun je niet je mooiste jurk aan naar oma”, zei
moeder.

Ze kreeg een andere jurk aan met andere speldjes, Minders dit keer, en zo
werd ze een huppelende, dansende Minder.



Ella Homan

Herintegratie

Arbeidsgeschikt geacht na een verblijf
van jaren in de W.A.O. Ik mag

opeens als bonsaikweker aan de slag
ondanks beperkingen van een ziek lijf.

Toch ben ik blij, want het is buiten kijf
dat men in mij enkel het stigma zag
van simulant. Ik wacht dus op die dag
dat ‘k bonsaikweken mag in een bedrijf.

Snel spoedde ik mij naar het C.W.1.
Mijn enthousiasme werd direct gesmoord.
Geen opleiding in Nederland en dan

van vacatures nooit gehoord. "Ik zie",
zei de bemiddelaar, "'t is ongehoord,
slechts heil in emigratie naar Japan".
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Lineke Chervet

Het kleine jochie!!

Ze had het jochie al meer zien staan, maar er niet teveel aandacht aan
besteed. De drukte van de verbouwing, daarna de verhuizing, had al haar
aandacht gehad. Maar nu dit achter de rug was en ze zich meer kon gaan
bezighouden met de buitenboel, viel het haar weer op.

In eerste instantie glimlachte ze alleen maar naar hem. Wat moet je nou
met zo'n kind? Maar na een tijdje zei ze ook gedag. Hij keek haar dan aan
met zijn grote ogen aan, maar zei niets. Meestal ging hij dan ook gelijk
weg.

Al een tijdje miste ze hem, maar toen de herfstvakanties aanbraken, zag ze
hem weer staan. De stratenmaker had een prachtig plaatsje betegeld met
enkele kleine bloembakken. Er waren nieuwe schuttingen geplaatst en
langs de straatweg een hekje met een echt poortje. Heel leuk allemaal. Bij
een groot tuincentrum had ze wat kleinsoortige struikjes gekocht en was nu
bezig ze in de grond te zetten, gelijk met wat bolletjes. Gezellig voor het
komende voorjaar.

Opeens stond ze op en ging naar het kleine jochie toe. "Hallo", zei ze. "Wat
leuk dat je er weer bent". Hij glimlachte alleen maar naar haar, maar zei
niets. “Ik ben buurvrouw Liesbeth", deed haar werkhandschoenen uit en
stak hem de hand toe "Hoe heet jij?"

Hij gaf haar snel een hand en holde hard weg. Vreemde snuiter hoor, maar
het intrigeerde haar ook wel.

De volgende dag stond hij er weer, maar nu stond er een oudere man
naast hem. Liesbeth liep naar hen toe. “Sorry, ik heb zwarte handen, maar
ik ben Liesbeth. Dit mannetje staat heel vaak hier naar mij en het huis te
kijken, dus ik heb hem gisteren maar eens gegroet. Met schone handen
hoor!”

“Ik ben Kees, de opa van die kleine

hier. Dit is Rens. Voor ruim anderhalf oty

jaar terug woonde ik in dit huis, samen "'P“\ﬁ

met mijn wouw, zijn oma. Mijn wouw is '

echter opgenomen in een verpleeghuis.
Dement, begrijpt u. Ik ben toen verhuisd
naar een zorgcentrum, hier twee straten
verder. Maar Rens komt nog regelmatig
bij zijn opa logeren. Samen bez oeken
we dan oma". En liefdevol legt hij een
hand op de schouder van de jongen.




"Het is een erg leuk huisje. Ik hoop dat ook ik er met heel veel genoegen in
mag blijven wonen. Rens is alleen niet zo spraakzaam hé. Op de een of
andere manier heb ik nog geen contact met hem kunnen krijgen”.

“Dat klopt. Rens is doofstom. Hij is zo geboren. Hij leert volop gebarentaal
en liplezen, dus dat komt wel goed. Ik kan wel aardig met hem babbelen.
Met handen en voeten hoor en desnoods met papier en potlood, maar opa
begrijpt hem".

"Ach, aan die mogelijkheid heb ik werkelijk geen moment gedacht. Mag ik u
beiden uitnodigen voor een kopje thee. Kunt u gelijk eens kijken wat ik
ervan heb gemaakt". Kees vond het een puik plan. Naar Rens maakte hij
een drinkbeweging en wees naar het huis. Rens knikte ja.

Toen ze gezellig aan de thee zaten, met natuurlijk koekjes en heerlijke
bonbons, vroeg Liesbeth aan Kees, waarom Rens toch steeds weer naar
dit huis kwam kijken. Hij wist toch dat zijn oma een ander plekje had om te
wonen.

"Rens heeft een tijdje hier bij ons gewoond, samen met zijn moeder, onze
dochter. Onze dochter is echter ruim twee jaar geleden door zelfmoord om
het leven gekomen. Rens heeft haar gevonden. Erg traumatisch allemaal.
De kinderarts zei dat ik er niet teveel tegenin moet gaan als hij hier staat.
Toen er nog niemand woonde, was dat ook geen probleem. Maar nu woont
u er. Het schijnt dat hij door hier vaak te komen, het verdriet op den duur
een plekje kan geven. Ik snap hier niet zoveel van. Maar misschien ben ik
wel teveel bezig met mijn eigen verdriet. En met mijn wouw kan ik ook niet
meer praten. Na de dood van onze dochter, is zij nog harder geestelijk
achteruit gegaan".

Liesbeth was even stil van het verhaal. Wat een ellende allemaal. Natuurlijk
mocht hij blijven komen. En ais zijn opa het goed vond nodigde ze hem ook
binnen uit voor een snoepje en wat te drinken. Dat kon ze hem vast wel
duidelijk maken. "En ik hoop dat u ook nog eens langs komt". Kees
beloofde dat. Hij was erg geroerd door dez e uitnodiging.

Kees en Rens werden graag geziene gasten in haar huisje, waar ze zich
steeds meer thuis ging voelen. Kees vertelde veel verhalen over vroeger
en over de buurt. Die Westfriese gemoedelijkheid had wel wat.

Ook Rens veranderde. Het leek wel of hij het verlies van zijn moeder iets
meer kon accepteren Liesbeth probeerde regelmatig wat te babbelen met
hem. Moeizaam soms, met handen en voeten, pen en papier, maar de
beloning van een grote lach of de duim omhoog zei meer dan honderd
woorden.

Ze hoopte oprecht dat zo ze een bijdrage kon leveren aan een beetje geluk
voor deze twee bijzondere mensen.



=

Diete Schu

Wils Raaymakers

[zonder titel]

Waar ben ik

waarom ik

op deze plek

en niet daar.

Is er een plan,

was het mijn pad

dat ik zo wolgen moest.
Hier ben ik dan.

Zo onmisbaar

en prachtig.

Maar als ik zomaar

op een splitsing

dat andere had genomen.

Was ik dan teruggestuurd

of kon ik verder gaan

‘ en bij het eind een huisje gehuurd.
Was ik dan daarzo prac htig

~%3 . enonmisbaar.

=

Wat mijn vagina zou zeggen als ze kon praten

Waarom ben je geen naturist geworden? Heb je enig idee hoe benauwd
het hier is in al die broeken?

Die boswandeling laatst heb ik zeer gewaardeerd hoor, maar zoek de
volgende keer een plekje uit zonder brandnetels en iets verder weg van
een mierenhoop, als je moet plassen.

O ja, nu we toch bezig zijn, als je in de supermarkt voor het schap met het
toiletpapier, in een onverklaarbare laag van zuinigheid voor dat grijze
schuurpapier meent te moeten kiezen, voel ik mij zeer miskend.

Ik wil niet klagen hoor, maar ik vind wel dat ik erg in het verdomhoekje zit
tegenwoordig. Je keurt me nooit een blik waardig, ik kan me de laatste keer
niet heugen dat je het spiegeltje ter hand genomen hebt.

Ik schaam me te moeten bekennen dat ik bijna ga verlangen naar die
eendenbek bij de huisarts, daar krijg ik tenminste wat aandacht.

Goed, ik stop, maar als ik ook maar iets in de pap te brokkelen heb, ga dan
liever wandelen dan fietsen, okay?
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...maar zou het ook fijn vinden om weg te gaan

Hier. Ja, hier, op mijn flatje. Dat is mijn paradijsje, 7 hoog.. met prachtig
uitzicht, regenbogen, zonsop- en zonsondergangen, neerkijkend op de
bomen in het park.

Soms wat Klein, als een vriendin met twee kindjes komt logeren, of als alle
zoons tegelijk thuis zijn.. mét aanhang.

Maar hier is het voor mij thuiskomen, ontspannen, mijn geliefden
ontmoeten, mijn spulletjes om me heen en genieten.

Wils Raaymakers

Maar toch.. op het balkon is het zomers te heet en te droog, ik leef binnen
en mijn plantjes, in het voorjaar hoopvol op het balkon gezet, gaan dood.
De onderburen klagen.. ik schrik op als de baby van de buren huilt en ik
hou de hond ’s avonds binnen, want hij blaft naar iedere soortgenoot.

Ik ben hier graag, maar zou het ook fijn vinden om weg te gaan.. naar een
plekje waar de bomen op mij neerkijken.

Ik zit in mijn hol

Laat me met rust, wereld met al je licht en geluid. Mijn beweging staat stil,
mijn zintuigen zijn verdoofd.. mijn hol is veilig en donker en stil.

Maar helaas, of misschien juist gelukkig, niet helemaal geluiddicht.
Scherven van ruzie kletteren gedempt naar
binnen, straaltjes van venijnige blikken piepen
door een spleetje.

Ik trek me verder terug in mijn hol.. maar de
donkerte duwt me en de stilte bonst in mijn oor.
Een lichte claustrofobie drijft me terug naar de
ingang.

Een voorzichtige kier verraadt me dat het tij
weer keert, eb heeft zich ingezet.

Ik laat mondjesmaat de wereld binnenkomen..
even proeven.. voor ik mijn hol uitkom.

Wils Raaymakers
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Heleen Soethoudt-Barends

[zonder titel]

Het is slechts een korte tijd
dat jij en ik

samen fietsen

Jij bent nu sterk genoeg
en ik nog fit genoeg

om half Noord-Holland

te doorkruisen

Het is slechts een korte tijd

dat de Beemster

in bloei staat

Er staan lammeren in de wei

die ernstig sabbelen bij hun moeder
Op een winderige dijk

schuilen ze bij haar

Het is slechts een korte tijd
dat jij en ik

elkaar het nieuws

uit de natuur melden

Zag jij dat zwanennest * i @ iy & :]’2
Zag jij die pullekes - -

die Miegens\ug het nest verlaten
— /
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Ella Homan

Op de noordpool heb je geen gelazer

Ower een week was het zower: de verhuizing naar een kamertje van vier hij
vier. Bijna alles in dit huis, waar ze \ijftig jaar had gewoond, ging naar de
kringloopwinkel of naar het grofvuil. Zij mocht aangeven welke spullen,
welke meubels ze mee wilde nemen. Zodra ze echter een keuze had
gemaakt, werd dit haar maar al te vaak ontraden. "Het wandmeubel? Veel
te groot voor uw kamer, mevrouw Jacobs, net als die eethoek. Het
theekastje, de stoel met uw schrijfbureautje en het zitje, meer kan echt niet.
Uw bed met het nachtkastje moeten ook nog in uw kamer", zei de hulp
resoluut.

Mevrouw Jacobs zuchtte. Wat had ze nog te willen. Ze moest dankbaar zijn
voor elke hulp die haar geboden werd, dus knikte ze gedwee. Het
serviesgoed werd ingepakt. Mevrouw Jacobs’ handen jeukten. ‘Blijt u maar
zitten, dat doe IK wel voor u.’

"Heeft u de kringloopwinkel al gebeld?"

"Neem me niet kwalijk, dat ben ik vergeten".

"Geef niet mevrouwtje, IK bel wel".

Ze schaamde zich, alweer had ze iets vergeten. Afschuwelijk, afhankelijk te
moeten zijn omdat haar lichaam niet meer deed wat zij wilde.
Vergeetachtig? Een beetje. Dat hoorde bij haar leeftijd, maar dement?
Geen sprake van!

Morgenmiddag zou de grofvuilwagen langskomen. Op zolder stond alleen
maar oude troep, had de hulp gezegd. Oude troep? Zij kon het niet
geloven. Graag zou ze boven een kijkje willen nemen maar zij mocht de
trap niet op met haar versleten knieén... zou ze toch maar?

De hulp was één uur geleden naar huis gegaan en kwam morgenochtend
pas terug. Al zou het uren duren eer zij boven was, tijd had ze genoeg.
Het viel niet mee, haar botten kraakten. Ze verrekte van de pijn. Een
stemmetje piepte dwingend: "Foei, mevrouw Jacobs, alweer eigenwijs".
Uitgeput maar voldaan bereikte zij eindelijk het trapgat, hees zich omhoog,
plofte neer op een matras. Ze keek rond en zag stapels oude boeken en
kleren, die ze nooit meer droeg. De hulp had inderdaad gelijk.

Een late zonnestraal drong door het dakraampje naar binnen en scheerde
over een rond tafeltje, dat dof oplichtte en haar aandacht trok. Dat ze
uitgerekend DAT vergeten was... Naar het grofvuil? Nooit en te nimmer! Ze
nam het mee.

Opeens zag ze een meisje met twee Mechtjes, dat puzzelde achter het
tafeltje. Met het puntje van haar tong uit de mond, schoof en rangschikte ze
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roze stukjes land tegen een blauwe zee. Nederland ontstond en groeide
met Belgié, Frankrijk en Engeland uit tot West-Europa.

Moeizaam kwam mevrouw Jacobs
overeind en schuifelde dichterbij. Ze
boog haar pijnlijke knieén, zakte op
de grond. Nauwgezet bekeek ze
haar tafeltje. De lak van het blad was
gebarsten in fijnmazig craquelé. Die
puzzel van Europa kwam opnieuw
tot leven. De doffe vlakte links was
de oceaan. Bovenaan de tafelrand
glansde dof een petje van geribbeld
parelmoer. Dat moest de noordpool
zijn. Hoe graag was zij daarheen
gegaan: een reis naar Groenland en
Alaska, de noordpool. Ze had geen
geld, dus kwam het er niet van.
Mevrouw Jacobs kreeg het koud. De warme huiskamer lokte. Ze miste
echter de kracht om op te staan en sloot haar ogen.

Twee ijsberen sjokten over een eindeloze witte lakte zonder horizon. Het
stemmetje ‘alweer eigenwijs’ vervaagde in een immense stilte. Dit was de
rust waar zij zo naar verlangde.

"Op de noordpool heb je geen gelazer", fluisterde de wind zachtjes in haar
oren.
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Marie-Louise Kramer

Pelé, Hawaiaanse Godin van het Vuur

Onder de bodem van de oceaan borrel ik zacht.
Verwarmd water kringelt wazig omhoog.

Een roze zoutwaterpaling

En een bleekwit wezen zijn

Twee van mijn zeldzame metgezellen.

Wie leeft er bij 2000 graden?

Een reis van honderden jaren naar omhoog,

Waarin ik, oranjezwart, zacht maar vastberaden vioei.
En laag voor laag mijzelf telkens vernieuw.

Grijs maakt tot zwart, tot inktzwart, tot rots.

Je zou niet zeggen dat ik leven schep,

Eenmaal daarboven aangekomen,

En vaste grond gemaakt.

Keer op keer als ik mij naar buiten sproei,

En mij goudoranje kolkend laat stromen,

Trek ik bruut strepen over bossen, verkool de bomen,
Laat dieren hard voor mij uithollen en verzwelg

Alles in verzengend hete Moeistof en lucht.

Alleen taaien zoals ikzelf overleven.

De kale onregelmatige vlakten

Waar ik mijn bergen mee maak,

Verworden spoedig weer tot regenwouden.

Een enkel zaadje van het vasteland,

Een insect dat zich aanpast aan mijn grillen,

De enkele struiken die overleven onder mijn razernij.

Opnieuw maakt leven zich onmiskenbaar kenbaar
Speelt over mijn hellingen terwijl ik slaap - even maar.
En droom: zacht, heel zacht; naast mij in de oceaan
Borrelt mijn nieuwe leven.

(N.a.v. een National Geographic documentaire over vulkanen op Hawa)
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Heleen Soethoudt-Barends

Vertel mij wat liefde is

De oude mevrouw Becker zuchtte. Zij was zojuist teruggekeerd van haar
dagelijkse bezoekje aan haar man Kees. Kees zat sinds drie maanden in
het verpleeghuis. Hij was nu zo dement dat hij haar niet meer herkende.
Als zij bij zijn stoel aankwam en hem aankeek, zei hij: "Dag mevrouw, kan
ik u helpen misschien...?” En als de jonge zustertjes in hun halfdoor-
schijnende jurkjes langs kwamen, probeerde hij hen altijd even aan te
raken.

Voor haar had hij weinig oog. Brommerig bleef hij in zijn koffie roeren en
mopperde op alles. “Het ruikt hier zo vreemd”, of “Waar is mijn eigen
stoel?” en “Wanneer mag ik nu naar huis?”

Zij had geen antwoorden. Soms probeerde zij zijn belangstelling te wekken
door over de kinderen of kleinkinderen te vertellen. Alleen op de naam Jan
reageerde hij. Jan was altijd zijn liewelingetje geweest. “In wat voor auto
rijdt Jan nu?” Zij noemde het merk. Tien minuten later woeg hij hetzelfde.
Na een uur ging zij vwolkomen leeg bij hem weg. In de tram at zij achter
elkaar snoepjes om haar tranen weg te dringen. Thuis in haar portiek-
woninkje barstte zij in snikken uit.

“Vertel mij wat liefde is”.

Zij voelde geen liefde meer. Wel boosheid, leegte, verdriet. Met deze Kees
ben ik zevenenveertig jaar geleden niet getrouwd. Het was altijd een
gezellige, hartelijke man geweest. Soms dronk hij teveel, maar dat
gebeurde maar twee keer per jaar. Als hij met zijn maten wegging. Verder
was het een prima vent. Goed voor de kinderen en hij gaf al zijn geld aan
haar af. Ik weet niet meer met wie ik getrouwd ben. Ik houd het niet wvol. De
zuster zegt, dat ik moet blijven komen. Dat Kees toch wel van mijn
bezoekjes geniet. Zal ik eens aan zuster Agnes wagen, hoe zij het
volhoudt.

Maar hoe doe ik dat? Zal ik eens wragen of ik een keer rustig met haar kan
praten? Zij is per slot van rekening zijn vaste zuster. Zij heeft ook een soort
plan gemaakt om hem goed te verzorgen. Agnes is een goed mens.
“Vertel mij wat liefde is”.

Misschien wist zuster Agnes het......
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Ontspannen genieten

Onder een luifel in de regen
Blijf je lekker droog

Kun je naar de wolken kijken
Of naar een lage regenboog

Onder de luifel in de zon

Stijgt de thermometer

Maar bij 't vallen van de avond
Wordt het niet meer heter

Thea de Hilster

Dan kun je ontspannen, genieten

Van die zon of van de regen

Het geeft een heerlijk vakantiegevoel
Gratis verkregen

Thea de Hilster

Luchtspiegelingen

Twee biggetjes zijn aan het stoeien
Veranderen in een suikerspin

En dan een olifant die in zijn snuit
Een roos laat bloeien

In de verte hoor je loeien

En krekels sjirpen luidkeels door
Rakelings scheren leermuizen over
De avondhemel gaat vervioeien

Speldenknoppen beginnen te gloeien
De grote beer toont zijn gezicht
Blaad'ren lijken een kat in 't donker
Zo kunnen spookverhalen groeien
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Basoeli

Basoeli wrijft zich in de ogen, waar zojuist het eerste zonnestraaltje hem
wakker geprikt heeft. Meteen klaarwakker kijkt hij naar beneden of zijn
zusjes al op zijn. Hij strijkt zijn tere Meugeltjes glad en zweeft naar een
andere tak, iets hoger, waar de zon al wat beter bij kan.

Basoeli is gek op de zon.

Vandaag is een bijzondere dag, vandaag wordt hij 16, vandaag krijgt hij zijn
vant, vanaf vandaag is hij fee. De woorden en het begrip daarvan tollen
door zijn hoofd en jubelend draait hij een pirouette door de lucht.
Vandaag zal hij ook zijn eerste opdracht krijgen, de wereld ingaan.
"Basoeli.. Basoeli.. Basoeli is wlwassen.. Basoeli is een fee". Zingend
tollen zijn zusjes om hem heen, giebelend en kietelend waar ze hem
krijgen kunnen. Hun klaterende lach echoot tussen de bladeren van zijn
wilgenboom en weerkaatst op het water van het kleine meertje.

Basoeli lacht, maar weet ook dat hij zijn zusjes ongelooflijk missen zal.

Aan de andere kant van het bos ligt Petra nog in diepe slaap in de donkere
schaduwen van de bomen. In haar droom ziet ze een pikzwarte stokoude
eik. Ze kijkt ernaar en ziet dat eerst zijn blaadjes bewegen, van de wind?
Dan ziet ze dat langzaam zijn takken buigen en in zijn dikke zwarte stam..
Wat is dat? Dat lijkt wel een mond. Een groot gat van zo mogelijk nog
zwarter zwart beweegt en vormt woorden. "Petra.."” .. is het het kreunen van
de wind, het zuchten van het oude hout? "Het.. woud.. zal.. je.. opslokken",
ieder woord langgerekt en donker. Petra kruipt dieper in haar slaapzak,
voelt dat haar hart bonkt in haar keel. De schaduw wordt dieper, het geluid
sterft rommelend weg, trekt zich terug dieper het bos in.

lets fladdert.. als een klein Mindertje.. een
libel. Ze voelt de lichte aanraking van
vleugeltjes op haar wang. lets twinkelt als
een nauwelijks hoorbaar klein belletje.
Voorzichtig opent ze haar ogen, knippert
tegen het schemerlicht. Door haar
wimpers heen schijnen kleine
glinsterende sterretjes, maar als ze haar
ogen helemaal open doet zijn ze weg. De
donkere sterrenhemel is vervaagd in een donkerrood van het eerste
ochtendgloren dat over het bos heen de steppe probeert te bereiken.

D PR TS x
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Weg met Willemijn

Tineke keek rustig naar Jaap-Jan. "Waarom vind je het weemd dat ik met
Willemijn een weekje op stap wil? Vrienden moeten dat toch kunnen".
Jaap-Jan zuchtte: "Ik wil niet een hele week zonder jou. Ik mis je zo en ik
weet niet hoe ik zo'n week moet doorkomen en hoe moet het dan met het
eten?"

"Nou dan kun je eindelijk eens leren hoe het is om elke dag iets in huis te
moeten halen en het nog lekker klaar te maken ook".

"Maar waarom een hele week, een midweek is toch wldoende?"

"Een midweek is net zo duur als een hele week, dus krijgen we meer waar
voor ons geld".

"Wie is die wiendin eigenlijk, ik ken haar helemaal niet, ik heb je nooit over
haar horen vertellen en nu wil je een week op stap, hoe kan dat. Komt ze
nog even kennis maken?"

"Wat denk je wel, ik laat niemand op zicht komen, het is geen vriendje die
voor het eerst bij papa en mama kennis komt maken".

"Wat is daar nou zo gek aan, mag ik niet weten hoe ze er uit ziet? Verberg
je wat voor me, ben je soms leshisch aan het worden en wil je dat nu
uitproberen?" Jaap-Jan werd rood in zijn gezicht toen hij dit opperde.

Hij moest eens weten, dacht Tineke.

"Wat?? Heb ik gelijk?? Je zit zo te gniffelen”. Zijn stem ging bijna een
octaaf de hoogte in, zijn ogen rolden haast uit de kassen en hij streek door
zijn dunne haren.

"Nee, ik ben niet leshisch, dat had je anders heus wel gemerkt", zei ze
snibbig. "Ik wil gewoon een weekje weg zonder jou en met iemand anders
leukere dingen doen dan uren door de stad een spoor volgen in de
stoeptegels en met een boekje alle bezienswaardigheden aflopen. Ik wil
eens uitgebreid kunnen praten over vrouwenzaken, zaken waarvoor jij
nooit enige belangstelling hebt getoond, hoe vaak ik het ook probeerde".
Het kwam er allemaal in €én adem uit, net of ze haast had om een goede
verklaring te geven vond Jaap-Jan en hij voelde een vage onrust in zich
opkomen.

"Waar ga je precies heen, hebben ze er telefoon, mag ik langskomen
halverwege de week?"

"Zeg doe mij een lol, je kunt best een week zonder mij, anders zie je me
soms ook een hele week amper, omdat je zo druk bent met je werk. Nee, je
krijgt geen adres, nee er is geen telefoon en ja, ik zal mijn mobiel
meenemen, maar zet hem uit. Ik bel je gewoon een keer als het mij uitkomt
en verder basta. Ik ga over twee weken weg met Willemijn, of je het leuk
vindt of niet. En nu wil ik er verder geen woord meer over horen".
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Tineke pakte het boek waarin ze had zitten lezen en deed alsof het haar
buitengewoon interesseerde. Van haar kreeg hij voorlopig niet te horen wie
mijn Willem was.

Glad en wijd

Glad en wijd licht het ijs,
Maar het brengt me niet van de wijs.

De zon schijnt, het is bladstil,
Een reiger krijst, ik heb geen wil.

Geen wil om verder door te gaan,
Hiervan te genieten, gewoon blijven staan.

Opeens hoor ik stemmen, schel en luid,
Als het leven zelf, en loop zachtjes vooruit.

'Koek en zopie', het lokt me aan,
en ben daar toen naar toegegaan.

Gezellig en warm, maar ik voel de immense kou.
Mijn hart is nog altijd in de rouw.

Afvallen

Mijn moeder is haar hele leven bezig geweest met afvallen. En nog, 74 jaar
jong, ieder gesprek neemt woeg of laat wel een wending richting gewicht,
vet of juist niet-vet eten of over hoe die-en-die eruit ziet.. meestal te dik.
Het is haar één keer gelukt zo slank te worden als ze wenste. Ze was de
60 al royaal gepasseerd en moest er eerst doodziek voor worden.

Ze zag er niet uit.. een gerimpeld rot appeltje.

Ze leek eerder 90 dan 60 en haar vel was driemaal te groot en hing in
rimpels om haar heen.

Maar wat was ze trots. Ze liep te pronken met haar ideale gewicht alsof ze
een olympische medaille had gewonnen.

Gelukkig heeft het jojo-effect haar weer ingehaald en lijkt ze, alle plooien
mooi opgevuld, weer op die lieve zachte mollige mamma van weleer.
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