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Lenteliefde 

Ik zie hem in het stadje en kijk. Hij heeft zijn schoenen afgesleten omdat hij 
loopt als een beer en grijnst naar mij. Ik wend snel mijn blik af, bah! Dan 
kijk ik weer en zie haren, overal. Met zijn korte dikke vingers veegt hij het 
kwijl van zijn mond en veegt dan zijn hand aan zijn broek af. Hij schreeuwt 
naar iemand, die ander loopt door en wil hem niet kennen. Een grauw komt 
over zijn dikke lippen. 
Hij sloft rechtsaf en ik volg hem. 
Voor de viswinkel staat een bank waar bijna altijd ouderen zitten die met  
elkaar de laatste nieuwtjes uitwisselen en de mensen observeren die 
voorbij komen. 
Op de bank is nog één plek over en daar ploft 'beer' neer. Verschrikt 
schuiven de oudjes opzij en zwijgen. Degene die het dichts bij hem zit staat 
op en loopt weg. De anderen beginnen zachtjes te smoezen. In de winkel 
met de glazen pui worden goede zaken gedaan, er zijn nog veel 
wachtenden. Ik sluit me daar bij aan, dan eten we vis vanavond omdat ik 
hém in de gaten wil houden. Hij intrigeert mij. 
Kijk daar laat een vrouw zich op de open plek op de bank zakken, ze 
schuift wat heen en weer en zegt iets tegen de mannen die ze schijnt te 
kennen. Dan kijkt ze naar 'beer' en praat tegen hem. 
Wat zou ik graag op mijn hurken achter die bank zitten. 
'Beer' zegt zelfs iets terug. Vrouwtje vertelt een lang verhaal en hij draait 
zich naar haar toe. Ik zie zijn aandacht en ook dat hij kan glimlachen. 
Iemand stoot mij aan. "U bent aan de beurt".  
Het meisje achter de toonbank kijkt me afwachtend aan, snel bekijk ik de 
handel. 
"Vier ons scholfilet graag". 
Vrouwtje en 'beer' zijn nog druk met elkaar in 
gesprek, zij ziet er toch wel netjes uit van 
achteren gezien en als ze naar hem kijkt zie ik 
dat ze lang niet lelijk is. 
Onder de bank door prijken hun broekspijpen, van hem gerafeld, van haar 
te kort en daaronder vier schuin afgesleten hakken, ja die van haar ook. 
"Dat is dan zes veertig alstublieft". 
Verdorie wat is die vis duur. Als ik naar buiten ga zie ik hen weg sloffen. Ik 
ga op de bank zitten en kijk ze na. Zij loopt wat onvast en grijpt zijn arm, 
dan stevenen ze op een kroeg af. 
Er is een man naast mij komen zitten. 
"Lekker zo in het zonnetje hè, daar krijg je lentekriebels van". 
Ik sta op en maak dat ik weg kom. 
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De wasvrouw 
Het begint al bij het sorteren, 
voor haar staat en valt haar was hierbij. 
Wit bij wit, rood bij rood, 
en: "donkere kleuren apart wassen!" 
Doorgelopen was heeft ze godzijdank nooit gehad, 
wollen truien op babyformaat wel eens. 

Het lezen van het merkje laat ze trouwens 
zoveel mogelijk voor wat het is,  
die dingen zitten altijd ergens anders. 
Hoewel ze meestal het merkje in iemands nek ongevraagd 
onder de kraag terugstopt. 
Daar blij ft ze anders maar naar kijken. 

Het draaien van gekleurde lappen in het sop 
het draaien, alsmaar draaien, linksom rechtsom. 
Soms zit ze een kwartier op haar stoel 
voor het deurtje. 
Ze gaat soms dicht bij de machine staan, 
luistert tevreden naar inwendig gepruttel en getik, 
staart vorsend in het grote oog met schuim op water. 

Op het laatst: spoelen, tappen, spoelen, 
haar ijzeren vriendin schudt zich heftig door elkaar, 
het gorgelen in het putje. 
Een droge tik, nog één minuut, 
de machine geeft haar buit weer prijs. 

Het ophangen een kalm ritueel, 
van bukken, kreuk uitslaan, 
en T-shirt na T-shirt, 
broek na broek, 
washandje na washandje, 
knijpers zetten. 

Telkenmale wanneer ze de trap opgaat 
komt de lucht van pasgewassen drogend goed 
haar tegemoet. 
Ze houdt het meeste van de zomer. 
Bollende hemden tegen een blauwe lucht 
die aan de waslijn trekken. 

Speciaal hiervoor reist ze af naar Volendam. 
Op een bijzondere dag kijkt ze een oude film met Mastroanni en Loren, 
en concludeert vergenoegd: de was wordt overal gedaan! 
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Met straffe hand 

Statig liep hij, gekleed in donkergrijze loden jas met zwart vilten hoed, door 
de Koningstraat, stopte voor nummer twintig en stak de sleutel in het 
huisdeurslot. De raadsvergadering zat erop. Hij had met succes het 
standpunt van zijn partij verdedigd. Uiteindelijk gingen de ‘rooien’ overstag 
en werd het voorstel met een overweldigende meerderheid aangenomen.  
Wat had hij, dankzij jarenlange avondstudie en zijn organisatorisch talent, 
veel bereikt in deze maatschappij: van simpele arbeider tot raadslid van de 
Anti Revolutionaire Partij en wat voor één! Niemand kon zo goed het 
standpunt van zijn partij verwoorden dan hij. Geregeld werd dan ook zijn 
naam vermeld in de krant. Trots stak hij zijn borst vooruit. Hij was de 
beste... 
"Jij, Lubbert Dijkhuizen, de beste? Verbeeld je maar niet dat jij alles en 
iedereen naar jouw hand kunt zetten. Je krijgt in het leven nu eenmaal niet 
alles wat je hebben wilt", fluisterde een plaagstemmetje diep in hem. 
"Onzin", mompelde hij geërgerd. 
"Onzin? ... En dat kind dan?" 

Hoe graag had hij een zoon gekregen, die ongetwijfeld dokter, dominee of 
advocaat zou worden. Het bleef echter bij een dochter waar weinig eer 
mee viel te behalen: een mager, bleek geval, met grote zwarte ogen die 
hem ontweken, zich verschansten in een wereld waar hij geen vat op 
kreeg. Haar schoolrapporten stelden weinig voor. 

Ze was al tien! Zo kon het niet langer, stelde hij vast. Het moest hem 
lukken haar met straffe hand in rechte banen te leiden. Vanmiddag zou hij 
de eerste bijles geven in rekenen en taal.. Met één plus één en met aap, 
noot, mies beginnen, leek hem het beste. 

Lubbert Dijkhuizen ging aan de eettafel zitten, pakte een schrift en een 
potlood en wachtte. Hij begon zich op te winden. Het was al halfvij f. Om 
vier uur hadden ze afgesproken. Anke had nog steeds geen benul van tijd. 
Eindelijk hoorde hij geschuifel in de gang. De kamerdeur kierde open...  
”Schande, drie kwartier te laat. Ga zitten”. 
Driftig tikte hij met zijn hand op de stoel naast hem, sloeg het schrift open, 
duwde het potlood in haar hand: “Schrij f op: één plus één is...” Anke keek 
hem doordringend aan, haalde haar schouders op... 
“Doe eens normaal, zit me niet zo aan te staren”. 
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Anke boog haar hoofd en trok met 
het potlood tergend langzaam na het 
= teken twee verticale streepjes. 
Dit was erger dan hij gedacht had. 
“Stommerd, jij kan ook niks”. 
“Papa, kijk dan...”. 
Ergens had ze gelijk. Maar zo 
makkelijk kwam ze er niet van hem 
af! 
“Van dat grapje ben ik niet gediend. 
Twee is het, sukkel”, benadrukte hij 

met een harde klap op het schrift. 
Anke schrok, verstarde. Haar zwarte glinsterogen veranderden in doffe 
ondoorgrondelijke poelen en dwaalden van hem weg. 
Dit gedrag kende hij maar al te goed. Het was nu of nooit. De tijd van 
dromen en spelen was voorbij. 

Na zes maanden onophoudelijk geploeter bespeurde Lubbert Dijkhuizen 
een lichte vooruitgang in kennis en gedrag. Hij merkte echter niet dat zij, 
zodra hij de voordeur binnenkwam op bijlesvrije middagen, door de 
achterdeur het huis uitsloop............. 

De ondraaglijke lichtheid van het bestaan 

Ze verdroeg het niet  
het optimisme van haar man 
de strijdbaarheid van de vredesactiviste 

Ze verdroeg het niet 

Ze verdroeg het niet  
de zwangere buiken 
het gejoel van kinderen in een leeg flatgebouw 

Ze verdroeg het niet 

Ze droeg een zwaarte met zich mee 
een somberheid 
die als een grijze mist om haar heen hing 
Moeizaam haar tred 
traag haar bewegingen 
Lichtheid 

Ze verdroeg het niet 
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Er was eens..  

Er was eens een klein meisje. Ze had lange blonde haren, blauwe ogen, 
een kuiltje in haar wang en een wipneusje. Het was een vrolijk meisje en ze 
huppelde de hele dag in het rond. Ze droeg bijna altijd een jurkje en had 
twee staartjes met strikken die pasten bij haar jurkje. Ook had ze twee 
speldjes in het haar. Soms waren dat kabouterspeldjes. Het meisje had die 
kabouters een naam gegeven. De ene noemde ze Pim. Pim droeg een 
blauwe broek, een rood jasje en een rode 
puntmuts. Mip, de andere kabouter, had een 
rood rokje aan en een blauwe bloes met witte 
stroken en had twee staartjes met blauwe 
strikken.  
Het waren vreemde kabouters. Zogauw ze in 
haar haar zaten begonnen ze zachtjes in haar 
oor te fluisteren.  
Pim fluisterde haar altijd stoute dingen in het 
oor en Mip probeerde haar ervan af te houden. 
Van Mip hoorde ze allemaal lieve dingen. 

Op een keer, toen Kittie weer eens haar roze jurk met witte bloemen aan 
had, fluisterde Pim dat ze die mooie witte zakdoek uit de kast van moeder 
moest halen. Die zakdoek paste zo goed in het kleine zakje van haar jurk. 
Dat wist ze omdat ze dat al eens geprobeerd had toen moeder die zakdoek 
had gestreken. Toen had ze hem er even in gedaan. Haar moeder zei toen: 
"Die zakdoek is niets voor jou, die is voor grote mensen, wit is veel te 
besmettelijk". Wat besmettelijk was wist het meisje niet, maar dat ze niet 
groot was wist ze wel. 

Kittie hoorde dat haar moeder druk op zolder bezig was met de was. Ze 
wist precies waar de zakdoekjes lagen. In de kast op de kamer van haar 
moeder op de derde plank. Zachtjes hoorde ze Mip zeggen: "Niet doen 
meisje, dat mag niet". Maar Pim fluisterde: "Pak maar gerust het mag wel 
eens een keertje, hij past zo mooi bij je jurk".  
Ze knikte, daar had Pim gelijk in, hij paste precies bij haar jurk. Zachtjes 
sloop ze naar de kast. De deur stond op een kiertje en ze deed hem 
voorzichtig verder open. Daar lag het stapeltje zakdoekjes. De witte lag 
helemaal bovenop. Ze kon er net bij als ze op haar tenen ging staan. 
Voorzichtig pakte ze hem op. “Mooi hè", zuchtte Pim. Ze draaide hem om 
en om, vouwde hem open en weer dicht, streek zachtjes over de stof en 
stopte hem toen zorgvuldig in haar zak. De stem van Mip hoorde ze 
helemaal niet meer. Zachtjes sloot ze de kastdeur, rende de kamer uit en 
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de trap af. Ze holde naar buiten, pakte haar fietsje en ging rondjes rijden op 
het erf.  

Toen ze moe was van het rijden, ging ze op een blok hout zitten op haar 
geheime plekje achter het kippenhok onder de grote vlinderstruik. Ze pakte 
voorzichtig het witte zakdoekje uit haar zak, vouwde hem open en dicht en 
stopte hem weer weg. En weer haalde ze hem eruit, vouwde hem open en 
legde hem op haar hand.  

"Je moet hem terug leggen, meisje", hoorde ze ineens, maar ze schudde 
haar hoofd. Ze wilde dansen. Ze had wel eens danseressen gezien die met 
hun zakdoekjes zwaaiden en ronddraaien waarbij hun jurk zo mooi ging bol 
staan. Dat wilde ze ook. Ze stapte uit haar schuilhoek en neuriede een 
wijsje. Ze draaide en draaide en zwaaide en zwierde met het zakdoekje tot 
ze zo draaierig werd dat ze viel, midden in een modderplas. Oh, nu was de 
zakdoek vies geworden en haar jurk ook. Wat moest ze nu doen?  
“Zeg gewoon niets over de zakdoek”, hoorde ze Pim zeggen, “gewoon 
niets zeggen”.  
De tranen sprongen in haar ogen. “Eerlijk zijn meisje, eerlijkheid duurt het 
langst”. Dat was Mip. “Ga nu maar naar je moeder toe en vertel alles 
maar”. Ze frommelde de zakdoek in haar zak. “Wat niet weet wat niet 
deert”. “Eerlijk zijn, eerlijk zijn”. “Mondje houden, mondje houden”. 
“Vertellen, vertellen”. Ze rukte de speldjes uit haar haar en rende naar haar 
moeder.  

“Het kwam door Pim, mama, echt waar, het kwam door Pim”, huilde ze, 
“Pim is stout”. Ze gooide de speldjes samen met de zakdoek op de grond. 
Moeder raapte ze op en zei: ”Nee meisje, jij bent stout geweest, niet Pim. 
Jij hebt die zakdoek gepakt zonder het te vragen, niet Pim”. Moeder klonk 
wel een beetje boos.  
“Hoe kwam het dat je viel?”  

“Ik danste en danste en toen werd ik draaierig en toen viel ik in 
een plas en toen werd de zakdoek vies. Want ik danste met de 
zakdoek net als die danseressen die we op de televisie zagen, 
weet u wel, die zo mooi in het rond dansten en met hun 
zakdoekjes zwaaiden. En toen viel ik. En toen was de zakdoek 
vies en ook mijn jurk”, snikte het meisje zachtjes.  
“Ja meisje, nu kun je niet je mooiste jurk aan naar oma”, zei 
moeder. 

Ze kreeg een andere jurk aan met andere speldjes, vlinders dit keer, en zo 
werd ze een huppelende, dansende vlinder.  
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Herintegratie 

Arbeidsgeschikt geacht na een verblij f 
van jaren in de W.A.O. Ik mag 
opeens als bonsaikweker aan de slag 
ondanks beperkingen van een ziek lijf. 

Toch ben ik blij, want het is buiten kijf 
dat men in mij enkel het stigma zag 
van simulant. Ik wacht dus op die dag 
dat ‘k bonsaikweken mag in een bedrij f. 

Snel spoedde ik mij naar het C.W.I. 
Mijn enthousiasme werd direct gesmoord. 
Geen opleiding in Nederland en dan 

van vacatures nooit gehoord. "Ik zie", 
zei de bemiddelaar, "’t is ongehoord, 
slechts heil in emigratie naar Japan". 
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Het kleine jochie!! 

Ze had het jochie al meer zien staan, maar er niet teveel aandacht aan 
besteed. De drukte van de verbouwing, daarna de verhuizing, had al haar 
aandacht gehad. Maar nu dit achter de rug was en ze zich meer kon gaan 
bezighouden met de buitenboel, viel het haar weer op. 

In eerste instantie glimlachte ze alleen maar naar hem. Wat moet je nou 
met zo'n kind? Maar na een tijdje zei ze ook gedag. Hij keek haar dan aan 
met zijn grote ogen aan, maar zei niets. Meestal ging hij dan ook gelijk 
weg. 

Al een tijdje miste ze hem, maar toen de herfstvakanties aanbraken, zag ze 
hem weer staan. De stratenmaker had een prachtig plaatsje betegeld met 
enkele kleine bloembakken. Er waren nieuwe schuttingen geplaatst en 
langs de straatweg een hekje met een echt poortje. Heel leuk allemaal. Bij 
een groot tuincentrum had ze wat kleinsoortige struikjes gekocht en was nu 
bezig ze in de grond te zetten, gelijk met wat bolletjes. Gezellig voor het 
komende voorjaar. 
Opeens stond ze op en ging naar het kleine jochie toe. "Hallo", zei ze. "Wat 
leuk dat je er weer bent". Hij glimlachte alleen maar naar haar, maar zei 
niets. “Ik ben buurvrouw Liesbeth", deed haar werkhandschoenen uit en 
stak hem de hand toe "Hoe heet jij?" 
Hij gaf haar snel een hand en holde hard weg. Vreemde snuiter hoor, maar 
het intrigeerde haar ook wel. 

De volgende dag stond hij er weer, maar nu stond er een oudere man 
naast hem. Liesbeth liep naar hen toe. “Sorry, ik heb zwarte handen, maar 
ik ben Liesbeth. Dit mannetje staat heel vaak hier naar mij en het huis te 
kijken, dus ik heb hem gisteren maar eens gegroet. Met schone handen 
hoor!” 
“Ik ben Kees, de opa van die kleine 
hier. Dit is Rens. Voor ruim anderhalf 
jaar terug woonde ik in dit huis, samen 
met mijn vrouw, zijn oma. Mijn vrouw is 
echter opgenomen in een verpleeghuis. 
Dement, begrijpt u. Ik ben toen verhuisd 
naar een zorgcentrum, hier twee straten 
verder. Maar Rens komt nog regelmatig 
bij zijn opa logeren. Samen bezoeken 
we dan oma". En liefdevol legt hij een 
hand op de schouder van de jongen. 
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"Het is een erg leuk huisje. Ik hoop dat ook ik er met heel veel genoegen in 
mag blijven wonen. Rens is alleen niet zo spraakzaam hè. Op de een of 
andere manier heb ik nog geen contact met hem kunnen krijgen”. 
“Dat klopt. Rens is doofstom. Hij is zo geboren. Hij leert volop gebarentaal 
en liplezen, dus dat komt wel goed. Ik kan wel aardig met hem babbelen. 
Met handen en voeten hoor en desnoods met papier en potlood, maar opa 
begrijpt hem". 
"Ach, aan die mogelijkheid heb ik werkelijk geen moment gedacht. Mag ik u 
beiden uitnodigen voor een kopje thee. Kunt u gelijk eens kijken wat ik 
ervan heb gemaakt". Kees vond het een puik plan. Naar Rens maakte hij 
een drinkbeweging en wees naar het huis. Rens knikte ja. 

Toen ze gezellig aan de thee zaten, met natuurlijk koekjes en heerlijke 
bonbons, vroeg Liesbeth aan Kees, waarom Rens toch steeds weer naar 
dit huis kwam kijken. Hij wist toch dat zijn oma een ander plekje had om te 
wonen. 
"Rens heeft een tijdje hier bij ons gewoond, samen met zijn moeder, onze 
dochter. Onze dochter is echter ruim twee jaar geleden door zelfmoord om 
het leven gekomen. Rens heeft haar gevonden. Erg traumatisch allemaal. 
De kinderarts zei dat ik er niet teveel tegenin moet gaan als hij hier staat. 
Toen er nog niemand woonde, was dat ook geen probleem. Maar nu woont 
u er. Het schijnt dat hij door hier vaak te komen, het verdriet op den duur 
een plekje kan geven. Ik snap hier niet zoveel van. Maar misschien ben ik 
wel teveel bezig met mijn eigen verdriet. En met mijn vrouw kan ik ook niet 
meer praten. Na de dood van onze dochter, is zij nog harder geestelijk 
achteruit gegaan". 

Liesbeth was even stil van het verhaal. Wat een ellende allemaal. Natuurlijk 
mocht hij blijven komen. En ais zijn opa het goed vond nodigde ze hem ook 
binnen uit voor een snoepje en wat te drinken. Dat kon ze hem vast wel 
duidelijk maken. "En ik hoop dat u ook nog eens langs komt". Kees 
beloofde dat. Hij was erg geroerd door deze uitnodiging. 

Kees en Rens werden graag geziene gasten in haar huisje, waar ze zich 
steeds meer thuis ging voelen. Kees vertelde veel verhalen over vroeger 
en over de buurt. Die Westfriese gemoedelijkheid had wel wat. 
Ook Rens veranderde. Het leek wel of hij het verlies van zijn moeder iets 
meer kon accepteren Liesbeth probeerde regelmatig wat te babbelen met 
hem. Moeizaam soms, met handen en voeten, pen en papier, maar de 
beloning van een grote lach of de duim omhoog zei meer dan honderd 
woorden. 
Ze hoopte oprecht dat zo ze een bijdrage kon leveren aan een beetje geluk 
voor deze twee bijzondere mensen. 
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[zonder titel] 

Waar ben ik 
waarom ik 
op deze plek 
en niet daar. 
Is er een plan, 
was het mijn pad 
dat ik zo volgen moest. 
Hier ben ik dan. 
Zo onmisbaar 
en prachtig. 

Maar als ik zomaar 
op een splitsing 
dat andere had genomen. 
Was ik dan teruggestuurd 
of kon ik verder gaan 
en bij het eind een huisje gehuurd. 
Was ik dan dáárzo prachtig 
en onmisbaar.  

 

Wat mijn vagina zou zeggen als ze kon praten 

Waarom ben je geen naturist geworden? Heb je enig idee hoe benauwd 
het hier is in al die broeken? 
Die boswandeling laatst heb ik zeer gewaardeerd hoor, maar zoek de 
volgende keer een plekje uit zonder brandnetels en iets verder weg van 
een mierenhoop, als je moet plassen. 
O ja, nu we toch bezig zijn, als je in de supermarkt voor het schap met het 
toiletpapier, in een onverklaarbare vlaag van zuinigheid voor dat grijze 
schuurpapier meent te moeten kiezen, voel ik mij zeer miskend. 
Ik wil niet klagen hoor, maar ik vind wel dat ik erg in het verdomhoekje zit 
tegenwoordig. Je keurt me nooit een blik waardig, ik kan me de laatste keer 
niet heugen dat je het spiegeltje ter hand genomen hebt. 
Ik schaam me te moeten bekennen dat ik bijna ga verlangen naar die 
eendenbek bij de huisarts, daar krijg ik tenminste wat aandacht. 
Goed, ik stop, maar als ik ook maar iets in de pap te brokkelen heb, ga dan 
liever wandelen dan fietsen, okay? 
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…maar zou het ook fijn vinden om weg te gaan 

Hier. Ja, hier, op mijn flatje. Dat is mijn paradijsje, 7 hoog.. met prachtig 
uitzicht, regenbogen, zonsop- en zonsondergangen, neerkijkend op de 
bomen in het park. 
Soms wat klein, als een vriendin met twee kindjes komt logeren, of als alle 
zoons tegelijk thuis zijn.. mét aanhang. 
Maar hier is het voor mij thuiskomen, ontspannen, mijn geliefden 
ontmoeten, mijn spulletjes om me heen en genieten. 

Maar toch.. op het balkon is het zomers te heet en te droog, ik leef binnen 
en mijn plantjes, in het voorjaar hoopvol op het balkon gezet, gaan dood. 
De onderburen klagen.. ik schrik op als de baby van de buren huilt en ik 
hou de hond ’s avonds binnen, want hij blaft naar iedere soortgenoot. 
Ik ben hier graag, maar zou het ook fijn vinden om weg te gaan.. naar een 
plekje waar de bomen op míj neerkijken. 
 
 
 
 
 
 
 

Ik zit in mijn hol 

Laat me met rust, wereld met al je licht en geluid. Mijn beweging staat stil, 
mijn zintuigen zijn verdoofd.. mijn hol is veilig en donker en stil. 
Maar helaas, of misschien juist gelukkig, niet helemaal geluiddicht. 
Scherven van ruzie kletteren gedempt naar 
binnen, straaltjes van venijnige blikken piepen 
door een spleetje. 
Ik trek me verder terug in mijn hol.. maar de 
donkerte duwt me en de stilte bonst in mijn oor. 
Een lichte claustrofobie drij ft me terug naar de 
ingang. 
Een voorzichtige kier verraadt me dat het tij 
weer keert, eb heeft zich ingezet. 
Ik laat mondjesmaat de wereld binnenkomen.. 
even proeven.. voor ik mijn hol uitkom. 
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[zonder titel] 

Het is slechts een korte tijd 
dat jij en ik  
samen fietsen 
Jij bent nu sterk genoeg 
en ik nog fit genoeg 
om half Noord-Holland  
te doorkruisen 

Het is slechts een korte tijd 
dat de Beemster 
in bloei staat 
Er staan lammeren in de wei 
die ernstig sabbelen bij hun moeder 
Op een winderige dijk 
schuilen ze bij haar 

Het is slechts een korte tijd 
dat jij en ik  
elkaar het nieuws  
uit de natuur melden 

Zag jij dat zwanennest 
Zag jij die pullekes 
die vliegensvlug het nest verlaten 
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Op de noordpool heb je geen gelazer 

Over een week was het zover: de verhuizing naar een kamertje van vier bij 
vier. Bijna alles in dit huis, waar ze vij ftig jaar had gewoond, ging naar de 
kringloopwinkel of naar het grofvuil. Zij mocht aangeven welke spullen, 
welke meubels ze mee wilde nemen. Zodra ze echter een keuze had 
gemaakt, werd dit haar maar al te vaak ontraden. "Het wandmeubel? Veel 
te groot voor uw kamer, mevrouw Jacobs, net als die eethoek. Het 
theekastje, de stoel met uw schrijfbureautje en het zitje, meer kan echt niet. 
Uw bed met het nachtkastje moeten ook nog in uw kamer", zei de hulp 
resoluut. 
Mevrouw Jacobs zuchtte. Wat had ze nog te willen. Ze moest dankbaar zijn 
voor elke hulp die haar geboden werd, dus knikte ze gedwee. Het 
serviesgoed werd ingepakt. Mevrouw Jacobs’ handen jeukten. ‘Blijft u maar 
zitten, dat doe IK wel voor u.’ 
"Heeft u de kringloopwinkel al gebeld?" 
"Neem me niet kwalijk, dat ben ik vergeten". 
"Geef niet mevrouwtje, IK bel wel". 
Ze schaamde zich, alweer had ze iets vergeten. Afschuwelijk, afhankelijk te 
moeten zijn omdat haar lichaam niet meer deed wat zij wilde. 
Vergeetachtig? Een beetje. Dat hoorde bij haar leeftijd, maar dement? 
Geen sprake van! 

Morgenmiddag zou de grofvuilwagen langskomen. Op zolder stond alleen 
maar oude troep, had de hulp gezegd. Oude troep? Zij kon het niet 
geloven. Graag zou ze boven een kijkje willen nemen maar zij mocht de 
trap niet op met haar versleten knieën... zou ze toch maar? 
De hulp was één uur geleden naar huis gegaan en kwam morgenochtend 
pas terug. Al zou het uren duren eer zij boven was, tijd had ze genoeg.  
Het viel niet mee, haar botten kraakten. Ze verrekte van de pijn. Een 
stemmetje piepte dwingend: "Foei, mevrouw Jacobs, alweer eigenwijs". 
Uitgeput maar voldaan bereikte zij eindelijk het trapgat, hees zich omhoog, 
plofte neer op een matras. Ze keek rond en zag stapels oude boeken en 
kleren, die ze nooit meer droeg. De hulp had inderdaad gelijk.  
Een late zonnestraal drong door het dakraampje naar binnen en scheerde 
over een rond tafeltje, dat dof oplichtte en haar aandacht trok. Dat ze 
uitgerekend DAT vergeten was... Naar het grofvuil? Nooit en te nimmer! Ze 
nam het mee. 

Opeens zag ze een meisje met twee vlechtjes, dat puzzelde achter het 
tafeltje. Met het puntje van haar tong uit de mond, schoof en rangschikte ze 
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roze stukjes land tegen een blauwe zee. Nederland ontstond en groeide 
met België, Frankrijk en Engeland uit tot West-Europa. 

Moeizaam kwam mevrouw Jacobs 
overeind en schuifelde dichterbij. Ze 
boog haar pijnlijke knieën, zakte op 
de grond. Nauwgezet bekeek ze 
haar tafeltje. De lak van het blad was 
gebarsten in fijnmazig craquelé. Die 
puzzel van Europa kwam opnieuw 
tot leven. De doffe vlakte links was 
de oceaan. Bovenaan de tafelrand 
glansde dof een petje van geribbeld 
parelmoer. Dat moest de noordpool 
zijn. Hoe graag was zij daarheen 
gegaan: een reis naar Groenland en 
Alaska, de noordpool. Ze had geen 
geld, dus kwam het er niet van. 

Mevrouw Jacobs kreeg het koud. De warme huiskamer lokte. Ze miste 
echter de kracht om op te staan en sloot haar ogen. 

Twee ijsberen sjokten over een eindeloze witte vlakte zonder horizon. Het 
stemmetje ‘alweer eigenwijs’ vervaagde in een immense stilte. Dit was de 
rust waar zij zo naar verlangde. 
"Op de noordpool heb je geen gelazer", fluisterde de wind zachtjes in haar 
oren. 
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Pelé, Hawaïaanse Godin van het Vuur 

Onder de bodem van de oceaan borrel ik zacht. 
Verwarmd water kringelt wazig omhoog. 
Een roze zoutwaterpaling  
En een bleekwit wezen zijn  
Twee van mijn zeldzame metgezellen. 
Wie leeft er bij 2000 graden? 

Een reis van honderden jaren naar omhoog, 
Waarin ik, oranjezwart, zacht maar vastberaden vloei. 
En laag voor laag mijzelf telkens vernieuw. 
Grijs maakt tot zwart, tot inktzwart, tot rots. 
Je zou niet zeggen dat ik leven schep, 
Eenmaal daarboven aangekomen, 
En vaste grond gemaakt. 

Keer op keer als ik mij naar buiten sproei, 
En mij goudoranje kolkend laat stromen, 
Trek ik bruut strepen over bossen, verkool de bomen, 
Laat dieren hard voor mij uithollen en verzwelg 
Alles in verzengend hete vloeistof en lucht. 

Alleen taaien zoals ikzelf overleven. 
De kale onregelmatige vlakten  
Waar ik mijn bergen mee maak, 
Verworden spoedig weer tot regenwouden. 
Een enkel zaadje van het vasteland, 
Een insect dat zich aanpast aan mijn grillen, 
De enkele struiken die overleven onder mijn razernij. 

Opnieuw maakt leven zich onmiskenbaar kenbaar 
Speelt over mijn hellingen terwijl ik slaap - even maar.  
En droom: zacht, heel zacht; naast mij in de oceaan 
Borrelt mijn nieuwe leven. 

(N.a.v. een National Geographic documentaire over vulkanen op Hawaï) 
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Vertel mij wat liefde is 

De oude mevrouw Becker zuchtte. Zij was zojuist teruggekeerd van haar 
dagelijkse bezoekje aan haar man Kees. Kees zat sinds drie maanden in 
het verpleeghuis. Hij was nu zo dement dat hij haar niet meer herkende. 
Als zij bij zijn stoel aankwam en hem aankeek, zei hij: ”Dag mevrouw, kan 
ik u helpen misschien…?” En als de jonge zustertjes in hun halfdoor-
schijnende jurkjes langs kwamen, probeerde hij hen altijd even aan te 
raken. 
Voor haar had hij weinig oog. Brommerig bleef hij in zijn koffie roeren en 
mopperde op alles. “Het ruikt hier zo vreemd”, of “Waar is mijn eigen 
stoel?” en “Wanneer mag ik nu naar huis?” 
Zij had geen antwoorden. Soms probeerde zij zijn belangstelling te wekken 
door over de kinderen of kleinkinderen te vertellen. Alleen op de naam Jan 
reageerde hij. Jan was altijd zijn lievelingetje geweest. “In wat voor auto 
rijdt Jan nu?” Zij noemde het merk. Tien minuten later vroeg hij hetzelfde. 
Na een uur ging zij volkomen leeg bij hem weg. In de tram at zij achter 
elkaar snoepjes om haar tranen weg te dringen. Thuis in haar portiek-
woninkje barstte zij in snikken uit. 
“Vertel mij wat liefde is”. 

Zij voelde geen liefde meer. Wel boosheid, leegte, verdriet. Met deze Kees 
ben ik zevenenveertig jaar geleden niet getrouwd. Het was altijd een 
gezellige, hartelijke man geweest. Soms dronk hij teveel, maar dat 
gebeurde maar twee keer per jaar. Als hij met zijn maten wegging. Verder 
was het een prima vent. Goed voor de kinderen en hij gaf al zijn geld aan 
haar af. Ik weet niet meer met wie ik getrouwd ben. Ik houd het niet vol. De 
zuster zegt, dat ik moet blijven komen. Dat Kees toch wel van mijn 
bezoekjes geniet. Zal ik eens aan zuster Agnes vragen, hoe zij het 
volhoudt. 
Maar hoe doe ik dat? Zal ik eens vragen of ik een keer rustig met haar kan 
praten? Zij is per slot van rekening zijn vaste zuster. Zij heeft ook een soort 
plan gemaakt om hem goed te verzorgen. Agnes is een goed mens. 
“Vertel mij wat liefde is”. 

Misschien wist zuster Agnes het…… 
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Ontspannen genieten 

Onder een luifel in de regen 
Blijf je lekker droog 
Kun je naar de wolken kijken 
Of naar een lage regenboog 

Onder de luifel in de zon 
Stijgt de thermometer 
Maar bij 't vallen van de avond 
Wordt het niet meer heter 

Dan kun je ontspannen, genieten 
Van die zon of van de regen 
Het geeft een heerlijk vakantiegevoel 

Gratis verkregen 
 

 
 
 
 
 
 

Luchtspiegelingen 

Twee biggetjes zijn aan het stoeien 
Veranderen in een suikerspin 

En dan een oli fant die in zijn snuit 
Een roos laat bloeien 

In de verte hoor je loeien 
En krekels sjirpen luidkeels door 

Rakelings scheren vleermuizen over 
De avondhemel gaat vervloeien 

Speldenknoppen beginnen te gloeien 
De grote beer toont zijn gezicht 

Blaad'ren lijken een kat in 't donker 
Zo kunnen spookverhalen groeien 
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Basoeli 

Basoeli wrijft zich in de ogen, waar zojuist het eerste zonnestraaltje hem 
wakker geprikt heeft. Meteen klaarwakker kijkt hij naar beneden of zijn 
zusjes al op zijn. Hij strijkt zijn tere vleugeltjes glad en zweeft naar een 
andere tak, iets hoger, waar de zon al wat beter bij kan. 
Basoeli is gek op de zon. 
Vandaag is een bijzondere dag, vandaag wordt hij 16, vandaag krijgt hij zijn 
vant, vanaf vandaag is hij fee. De woorden en het begrip daarvan tollen 
door zijn hoofd en jubelend draait hij een pirouette door de lucht. 
Vandaag zal hij ook zijn eerste opdracht krijgen, de wereld ingaan. 
"Basoeli.. Basoeli.. Basoeli is volwassen.. Basoeli is een fee". Zingend 
tollen zijn zusjes om hem heen, giebelend en kietelend waar ze hem 
krijgen kunnen. Hun klaterende lach echoot tussen de bladeren van zijn 
wilgenboom en weerkaatst op het water van het kleine meertje. 
Basoeli lacht, maar weet ook dat hij zijn zusjes ongelooflijk missen zal. 

Aan de andere kant van het bos ligt Petra nog in diepe slaap in de donkere 
schaduwen van de bomen. In haar droom ziet ze een pikzwarte stokoude 
eik. Ze kijkt ernaar en ziet dat eerst zijn blaadjes bewegen, van de wind? 
Dan ziet ze dat langzaam zijn takken buigen en in zijn dikke zwarte stam.. 
Wat is dat? Dat lijkt wel een mond. Een groot gat van zo mogelijk nog 
zwarter zwart beweegt en vormt woorden. "Petra.." .. is het het kreunen van 
de wind, het zuchten van het oude hout? "Het.. woud.. zal.. je.. opslokken", 
ieder woord langgerekt en donker. Petra kruipt dieper in haar slaapzak, 
voelt dat haar hart bonkt in haar keel. De schaduw wordt dieper, het geluid 
sterft rommelend weg, trekt zich terug dieper het bos in. 

Iets fladdert.. als een klein vlindertje.. een 
libel. Ze voelt de lichte aanraking van 
vleugeltjes op haar wang. Iets twinkelt als 
een nauwelijks hoorbaar klein belletje. 
Voorzichtig opent ze haar ogen, knippert 
tegen het schemerlicht. Door haar 
wimpers heen schijnen kleine 
glinsterende sterretjes, maar als ze haar 
ogen helemaal open doet zijn ze weg. De 

donkere sterrenhemel is vervaagd in een donkerrood van het eerste 
ochtendgloren dat over het bos heen de steppe probeert te bereiken. 
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Weg met Willemijn 
Tineke keek rustig naar Jaap-Jan. "Waarom vind je het vreemd dat ik met 
Willemijn een weekje op stap wil? Vrienden moeten dat toch kunnen".  
Jaap-Jan zuchtte: "Ik wil niet een hele week zonder jou. Ik mis je zo en ik 
weet niet hoe ik  zo'n week moet doorkomen en hoe moet het dan met het 
eten?" 
"Nou dan kun je eindelijk eens leren hoe het is om elke dag iets in huis te 
moeten halen en het nog lekker klaar te maken ook". 
"Maar waarom een hele week, een midweek is toch voldoende?" 
"Een midweek is net zo duur als een hele week, dus krijgen we meer waar 
voor ons geld". 
"Wie is die vriendin eigenlijk, ik ken haar helemaal niet, ik heb je nooit over 
haar horen vertellen en nu wil je een week op stap, hoe kan dat. Komt ze 
nog even kennis maken?" 
"Wat denk je wel, ik laat niemand op zicht komen, het is geen vriendje die 
voor het eerst bij papa en mama kennis komt maken". 
"Wat is daar nou zo gek aan, mag ik niet weten hoe ze er uit ziet? Verberg 
je wat voor me, ben je soms lesbisch aan het worden en wil je dat nu 
uitproberen?" Jaap-Jan werd rood in zijn gezicht toen hij dit opperde. 
Hij moest eens weten, dacht Tineke.  
"Wat?? Heb ik gelijk?? Je zit zo te gniffelen". Zijn stem ging bijna een 
octaaf de hoogte in, zijn ogen rolden haast uit de kassen en hij streek door 
zijn dunne haren. 
"Nee, ik ben niet lesbisch, dat had je anders heus wel gemerkt", zei ze 
snibbig. "Ik wil gewoon een weekje weg zonder jou en met iemand anders 
leukere dingen doen dan uren door de stad een spoor volgen in de 
stoeptegels en met een boekje alle bezienswaardigheden aflopen. Ik wil 
eens uitgebreid kunnen praten over vrouwenzaken, zaken waarvoor jij 
nooit enige belangstelling hebt getoond, hoe vaak ik het ook probeerde". 
Het kwam er allemaal in één adem uit, net of ze haast had om een goede 
verklaring te geven vond Jaap-Jan en hij voelde een vage onrust in zich 
opkomen. 
"Waar ga je precies heen, hebben ze er telefoon, mag ik langskomen 
halverwege de week?" 
"Zeg doe mij een lol, je kunt best een week zonder mij, anders zie je me 
soms ook een hele week amper, omdat je zo druk bent met je werk. Nee, je 
krijgt geen adres, nee er is geen telefoon en ja, ik zal mijn mobiel 
meenemen, maar zet hem uit. Ik bel je gewoon een keer als het mij uitkomt 
en verder basta. Ik ga over twee weken weg met Willemijn, of je het leuk 
vindt of niet. En nu wil ik er verder geen woord meer over horen".  
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Tineke pakte het boek waarin ze had zitten lezen en deed alsof het haar 
buitengewoon interesseerde. Van haar kreeg hij voorlopig niet te horen wie 
mijn Willem was. 
 
 
 
 

Glad en wijd 
G l ad  en  w i j d  l ic h t  he t  i js ,  
M aa r  he t  b reng t  m e  n i e t  van  de  w i j s .  

De  z on  sc h ij n t ,  he t  is  b l ads t i l ,  
E en  re i ge r  k r i j s t ,  ik  heb geen  w i l .  

G een  w i l  om  ve rde r  doo r  t e  gaan ,  
H i e r van  t e  gen i e t en ,  gewoon  b l i j ven  s t aan .  

O peens  hoo r  i k  s t em m en , s c he l en  l u i d,  
A l s  he t  l even  z e l f ,  en  l oop  z ac h t j es  voo ru i t .  

'K oek  en  z op i e ' ,  het  l ok t  m e aan ,  
en  ben  daa r  t oen  naa r  t oegegaan .  

G ez e l l i g  en wa rm ,  m aa r i k  voe l  de  i m m ens e k ou.  
M i j n  ha r t  is  nog  al t i j d  i n de  rouw.  
 
 
 

Afvallen 

Mijn moeder is haar hele leven bezig geweest met afvallen. En nóg, 74 jaar 
jong, ieder gesprek neemt vroeg of laat wel een wending richting gewicht, 
vet of juist niet-vet eten of over hoe die-en-die eruit ziet.. meestal te dik. 
Het is haar één keer gelukt zo slank te worden als ze wenste. Ze was de 
60 al royaal gepasseerd en moest er eerst doodziek voor worden. 
Ze zag er niet uit.. een gerimpeld rot appeltje. 
Ze leek eerder 90 dan 60 en haar vel was driemaal te groot en hing in 
rimpels om haar heen. 
Maar wat was ze trots. Ze liep te pronken met haar ideale gewicht alsof ze 
een olympische medaille had gewonnen. 
Gelukkig heeft het jojo-effect haar weer ingehaald en lijkt ze, alle plooien 
mooi opgevuld, weer op die lieve zachte mollige mamma van weleer. 
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