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Ongenode gast - ELLA HOMAN 

 
Eindelijk lukte het mij om voor een zacht prijsje een arbeidershuisje te 
kunnen huren in mijn geboortestreek. Het stond schuin achter herenboerderij 
'Ora et labora'. 
Een breed grintpad, dat langs de hoeve voerde, verbond mijn woninkje met 
de weg.  
Eén keer per week kwam de boer langs om zijn koeien te verweiden. Ik 
genoot dan van de langstrekkende kudde en nam de koeienvlaaien maar 
voor lief. 
 

Mijn onderkomen verkeerde voor een groot deel nog in 
de oude staat. Een stoepje met twee treden leidde 
naar de voordeur. Daarachter liep een smalle gang die 
eindigde bij de achterdeur. De gangmuren werden 
onderbroken door twee deuren aan beide kanten. 
Links bevonden zich de opkamer met een kastenwand 
en een bedstee en de woonkeuken, rechts de opgang 

naar de vliering, een trapkast en een eenvoudige sanitaire ruimte. Het huisje 
werd verwarmd door gaskachels. Een geiser in de keuken zorgde voor warm 
water. 
Rondom strekte het wijde Groningse land zich uit tot aan de horizon. Lucht 
en wolken hadden vrij spel. Ik kreeg niet genoeg van dit uitzicht.  
 
Een diepe rust daalde in mij neer. Eindelijk voelde ik mij verlost van het 
drukke stadsverkeer met zijn uitlaatgassen. In deze negorij werd ik niet 
gestoord door kennissen die op de vreemdste uren van de dag kwamen 
aanwippen. Als het mij schikte, nodigde ik in het weekend familie en vrienden 
uit. 
Dit was de ideale plek om mijn proefschrift te kunnen schrijven. 
 
Het gebeurde op een broeierig hete augustusmiddag... 
Ik had de voor- en achterdeur tegen elkaar opengezet om mijn huisje te laten 
luchten. 
In de keuken nuttigde ik mijn middagmaal. 
Opeens hoorde ik gestommel op het stoepje, gevolgd door een schurend, 
hosseklossend geluid in de gang. 
Welke brutale hufter kon dat zijn? Hij had toch op zijn minst kunnen kloppen 
of 'volluk' roepen.  
Ik zette mijn bord op de keukentafel en gluurde de gang in. De adem stokte 
in mijn keel... 
Instinctief mepte ik de keukendeur dicht.  
De indringer schrok van de klap en reageerde met driftig gestamp en gesnuif. 
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Ik rukte mijn mobieltje uit mijn broekzak en toetste in. De 
buurman nam direct op: 
"Waar zit hij?" 
"In de gang". 
"Ik kom naar je toe. Verroer je niet, maak geen geluid, anders 
schrikt hij en breekt de boel af. Zijn alle gangdeuren dicht?" 
"Ja, alleen de achterdeur staat open". 
"Mooi zo, dan kan hij daardoor ontsnappen". 
 
Niet lang daarna klonken voetstappen op het stoepje. Een stem zei 
kalmerend:  
"Rustig maar, Bart". 
Langzaam hoorde ik de engerd dichterbij schuifelen. Even later trok zijn 
zwart-wit gehoornde kop met zijn breedgeschouderde lij f langs mijn 
keukenraam voorbij. De boer volgde en stak zijn hand op. 
Behoedzaam leidde hij de stier naar de wei en repareerde het hek. 
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Eieren te koop - HENK BREEUWSMA 
 
De kippen komen mij al kakelend tegemoet als ik het erf van de vervallen 
boerderij oprijd. Een mooie haan laat duidelijk merken dat hij de baas is over 
het kippenvolkje. De deur doe ik maar snel dicht, want voor je het weet zit er 
een kip in de auto en dan is de vraag: hoe krijg ik die er weer uit. 
Als ik naar de voordeur wandel hoor ik ook nog een schaap in het 

afgeschermde voortuintje blaten. Gras staat daar niet meer,  
dus zal het arme dier wel bijgevoerd worden met 
keukenafval. 
Eerst maar eens kijken of de voordeur een bel heeft. Ja, die 
is er; maar of deze ook functioneert, wordt mij niet duidelijk. 
Overigens heb ik in het eerste telefoongesprek al gemerkt  
dat Kees enigszins doof is.  
Er komt niemand. Dan maar achterom. Hier en daar staat  
een deur gedeeltelijk of geheel open. Het zijn donkere 

gaten en er ligt veel rommel. Ik zie er gereedschap liggen dat in vroegere 
tijden op de boerderij werd gebruikt. Niet erg aantrekkelijk om daar naar 
binnen te gaan. Dus toch maar weer terug naar de voorkant. 
 
Ik druk nogmaals op de bel en als er dan weer niemand komt ben ik zo 
brutaal om de deur zelf maar te openen. Bij binnenkomst waan ik me in een 
interieur van de jaren dertig uit de vorige eeuw. Ik herinner me bijvoorbeeld 
het meubilair van mijn ouders net na de oorlog. Dat was naar mijn gevoel nog 
een stuk moderner. 
Dan hoor ik dat er een wc wordt doorgetrokken en komt Kees tevoorschijn. 
Hij veegt drie keer met zijn rechterwijsvinger langs de onderkant  van zijn 
neus en geeft mij een hand. 
"Hallo. Je hebt me gebeld op 23 mei, ‘s avonds om half acht". 
Ik kijk hem verbaasd aan. "Dat is al een tijdje geleden. Dat je dat nog hebt 
onthouden". 
"Ja, dat is een tik van me. Ik schrijf niks op maar onthoud graag data en 
andere getallen". 
"O, nou met mij is het juist andersom. Ik kan niets onthouden en moet dus 
alles opschrijven". 
 
"Kom even binnen dan zal ik straks de eieren voor je in een doos doen. Ze 
kosten 8 cent per stuk".  
Hij vertelt dat hij nooit getrouwd is geweest en eigenlijk zijn hele leven al in 
deze boerderij heeft gewoond, samen met zijn broer Klaas. Deze is vorig jaar 
overleden en nu is Kees dus alleen. Een goedlachse boer in een Noord-
Hollandse polder.  
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Ik probeer wat familiegegevens los te peuteren omdat we dezelfde 
achternaam hebben en hoop dat hij  ergens nog een schoenendoos met 
gegevens heeft liggen. Nee, er wordt niets bewaard. "Maar ik weet de 
geboorte-, trouw- en overlijdensdata van mijn familie wel uit mijn hoofd", zegt 
hij. Eigenlijk heb ik daar niet veel vertrouwen in, maar als er niets anders is, 
laat ik dat maar over mij heenkomen. En zo begint Kees alle familiegegevens 
op te rakelen.  
Als ik vraag of hij misschien nog een foto van zijn ouders heeft, wijst hij naar 
een fotolijstje aan de wand. Het is zo vergeeld dat ik daar niets van kan 
herkennen. 
 

Zijn ouders hebben in 1920 de huidige 
boerderij betrokken. Ze kwamen uit Friesland. 
De grootouders van Kees hadden daar een 
boerderij van de kerk. Maar omdat vader 
hervormd was en moeder gereformeerd, 
konden zij daar niet blijven. Het mocht niet van 
de kerk. Wat een trammelant! 

Kees heeft ook nog twee zussen. Na de dood van zijn ouders kregen de 
jongens de boerderij en de meiden het geld. 
"Kijk eens hoe mooi ik hier woon. Ik zou niet met ze willen ruilen", zegt hij 
lachend. Ik kijk hem toch een beetje ongelovig aan, maar misschien heeft hij 
wel gelijk. 
 
Kees, al dik in de zeventig, mag graag vertellen en af en 
toe schatert hij het uit van het lachen. Zijn gebit klappert  
dan in zijn mond. Op een gegeven moment haalt hij het  
eruit. "Overdag doe ik dit niet graag maar er is nu iets wat  
me irriteert. En ’s nachts leg ik het ergens op een kastje".  
Ik kijk verwonderlijk naar zijn prothese, waar de draadjes  
zuurkool nog tussen de tanden zitten. Als de irritatie ontdekt is veegt hij het 
met zijn duim weg en stopt het gebit weer in zijn mond. "Opgelost".  
Dan worden de eieren in een doos gedaan en neem ik afscheid.  
 
Toen ik thuis kwam heb ik eerst mijn handen maar even gewassen en daarna 
een aantal van zijn gegevens gecontroleerd. De data die hij mij gegeven 
heeft komen inderdaad overeen met de gegevens die in mijn bestand staan.  
Kees is geen man om aan FronTAAL te proeven maar wel een merkwaardige 
kerel. 
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Lekker, lekkerder, lekkerst! - THEA DE HILSTER 
 
Wat heb ik toch een haatliefde verhouding met eten. 
Het lekkerste eten is dikmakend en aangezien ik daar aanleg voor heb ben ik 
eeuwig in tweestrijd. 
 
Wat gebeurt er als ik gewoon alles eet wat ik lekker vind? Dan groei ik dicht ! 
Ik dij uit tot zodanige proporties dat mijn hele garderobe 
vervangen dient te worden. Ik kan in steeds minder winkels  
geschikte kleding vinden en zal vaker achter de naaimachine 
moeten kruipen om leuke kleding te maken. De gewichtstoename 
houdt niet op en ik  blij f nieuwe kleren kopen en maken. Elk jaar 
weer een nieuwe garderobe aanschaffen is wel leuk, maar het is een flinke 
aanslag op mijn kledingbudget.  
Lichamelijk zullen er problemen ontstaan. Het ademhalen zal steeds 
moeilijker worden en op latere leeftijd krijg ik beslist last van diabetes.  De 

spieren die door het vele sporten goed ontwikkeld zijn en 
de gewrichten die onderhevig zijn aan slijtage, zullen het  
zwaarder te verduren krijgen en de slijtage zal sneller 
verlopen. Voor fietsen bergop moet ik steeds meer gewicht  
omhoog trappen. Nu kost dat ook meer energie, waardoor 
ik gewicht zou moeten verliezen, maar het kost ook meer 
kracht. Kracht die juist verminderd is doordat bewegen niet  

zo makkelijk meer gaat.  
In het vliegtuig zou ik uiteindelijk twee stoelen nodig hebben om te reizen. En 
als ik in het theater in het midden van de rij zit moet ik zorgen dat ik er als 
eerste zit, want passeren wordt lastig. 
 
Als ik flink aan de lijn doe en zorg dat ik slank blijf, dan 
moet ik bij alles wat ik eet nadenken of het wel 
verantwoord is. Hoeveel vet, koolhydraten en joules, een 
vriendelijker woord voor calorieën, zal er in zitten? 
Twijfel ik aan de hoeveelheid, of heb ik al genoeg joules  
naar binnen gekregen dan weiger ik het aangebodene. 
Voor de visite worden de lekkerste dingen in huis  
gehaald. Zelf eet ik verantwoorde tussendoortjes en ik  
schep geen twee keer mijn bord vol, hoe lekker de 
gerechten ook zijn.  
Door verantwoord sporten blijft mijn lichaam lenig. Ik heb lucht genoeg voor 
lange bergwandelingen en fietstochten omhoog zijn minder belastend. 
Slijtage aan gewrichten is niet te voorkomen, maar zal langzamer gaan. 
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Mijn garderobe hoeft alleen vernieuwd te worden als ik met de mode mee wil 
doen. Dure kleding is verantwoord, ik kan er jaren mee vooruit zonder 
overschrijding van het budget.  
"Dikke mensen zijn gezellige mensen", zegt men en nooit: "Wat ben jij een 

gezellige den". Wat een onzin! Ik ken zowel gezellige slanke 
als goed gevulde mensen, net als dikke en dunne chagrijnen. 
Op een feestje lijkt het altijd dat dikke mensen iets te eten 
nemen en slanke alleen rauwkost lusten. Maar als ik op een 
feestje een keer nee zeg tegen aangereikt voedsel dan ben ik 
niet gezellig, zeggen anderen.  
Dikke mensen kunnen echt wel nee zeggen. Alleen bij een 
bepaald soort voedsel wordt het moeilijker, net zoals rokers en 
drinkers hun genot niet altijd kunnen laten staan. Of zoals 

hardrijders, ondanks diverse bekeuringen, toch weer steeds hard blijven 
rijden.  
 
In de reclame is lang, slank en licht gebronsd het ultieme type. Er staat nooit 
eens een dikkerd in een pan soep te roeren of een witter dan witte was uit de 
machine te halen. Rubens vrouwen vinden we wel weer mooi en in de 
beeldhouwkunst zijn volumineuze vrouwen in trek. Het is dus maar hoe je er 
tegenaan kijkt. 
De regering roept dat  je moet opletten wat je eet en in de Tweede 
Kamer stelde iemand een 'vetbelasting' voor.  Waarom moet  je 
slank zijn? Slank is niet altijd gezond. Dikkere mensen hebben veel 
minder last van botontkalking en ook minder last van de overgang.  
 
Één keer heb ik mijn ideaalgewicht gehad, althans het gewicht dat  
ik volgens statistieken moet  hebben, gezien mijn lengte en leeftijd.  
Wat voelde ik me mooi en lekker lang en slank. Maar ieder ander vond dat ik 
er slecht uitzag. Toen ik dikker was hoorde je me ook niet klagen over lelijk 
zijn; ik was anders mooi.  
Ik was niet gelukkiger dan toen ik dikker was. Mijn geluk bleek dus niet af te 
hangen van dun of dik.  
En wat voor ideale vrouw ze me ook voorschotelen, ik zal er nooit aan 
voldoen. 
Want het ideale is om naar te streven, maar niet om het bereikt te hebben.  
 
Daarom: slank of dik … ik ben ik.  
 
 
 



FronTAAL  

9 

Pluk de dag, eet een bloem - DIETE SCHUIJT 
 
Dit las ik in de 'Zondags' van het Noord-Hollands Dagblad. 
'Pannenkoeken met primula's '. 
Primula's, dat zijn toch die bloemen waar mijn moeder 
blaren van kreeg, als zij ze zo liefdevol verzorgde? 
Wat gebeurt er dan als je ze eet? 
 
'Gevulde tulpen'. 
'De stamper en meeldraden eruit halen en vullen met 
een prutje van gekookte aardappelen, zure appelen, 
ui, selderij, sla, olie, azijn, peper en zout'. 
De tulpen zelf smaken vast niet, maar het zal wel mooi staan. 
Jammer dat het nu geen tulpentijd is, want er staat ook dat je nooit bloemen  
van de bloemist moet eten, omdat die bespoten zijn met 
bestrijdingsmiddelen. 
Verder lees ik: 'Begoniablaadjes hebben een pikante, peperige smaak en 
passen goed in salades. Een vlijtig liesje smaakt radijsachtig en een 
combinatie van asperges met orchideeën is heel verfijnd'. 
Maar hoe komt men aan orchideeën?  
 
Nu moet ik vertellen dat ik er toch een beetje bij hoor. Eigenlijk als kind al. 
We aten toen madeliefjes, zomaar uit een berm of grasveld geplukt. Ze 
smaakten naar niks en we leden geen honger, dus waarom we dat deden 
weet ik niet. 
Nu schiet mij ook te binnen dat we pek kauwden. 
Vlak bij de lagere school werden woonarken gebouwd. Daar stond een drum 
met pek. We peuterden dan een hard stukje los en door dat te kauwen werd 
het zacht. 
Dat ik nog leef is een wonder. 
 
Maar goed ik had het over bloemen eten. 
Nu hebben we zelf Oost-Indische kers in de tuin. De blaadjes smaken ook 
naar radijs, de bloemen niet, maar staan prachtig in een salade. 
Op een verjaardag heb ik de visite grote ogen zien opzetten, door toastjes te 
serveren met: eerst de blaadjes, dan een plak brie en daar bovenop de 
oranje  
bloem.  
 
Een waarschuwing!  Als je dit serveert, moet je langzaam lopen en je adem 
inhouden. Met een prikker erdoor is het effect weg. 
Of weet iemand soms een eetbare stevige steel? 
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Cake - HELEEN SOETHOUDT - BARENDS 
 
De hand van mijn moeder slaat 
het beslag met vaste hand 
Met elke slag  
slaat zij  
meer liefde  
en meer lucht  
in de cake 
Mijn moeder… 
Met elke blik 
stopt zij 
meer  dwang 
en meer liefde 
in mij 
Leer goed 
Zeur niet  
En wees altijd flink 
 

Culinair - DIETE SCHUIJT 
 
Wassen snijden hakken 
warmen roeren bakken 
zoet zuur zout 
waar je maar van houdt. 
 
Zoveel je dan kunt pakken 
om op het bord te prakken 
groen en rood wordt bruin 
het ziet er uit als puin. 
 
Nu nog wat jus erbij 
roer en 't lijkt net brij 
teveel geprakt wordt soep 
en lijkt nog meer op poep. 
 
 Het moment is daar 
en wensen wij elkaar 
smakelijk eten 
ogen dicht en vreten. 
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Er was eens.. er was eens.. - WILS RAAYMAKERS 
 
Ik wil zo graag iets vrolijks schrijven, een sprookje over feeën en elfjes die 
dartelen door bloementuinen, over kaboutertjes die hertjes redden uit beren-
klemmen. Over een eenhoorn of een zeemeermin die prachtig kan zingen. 
Maar ik kom niet verder dan: 'Er was eens..'. 
Als ik die drie woordjes hoor, dan denk ik onwillekeurig aan dwergen en 
trollen en aan prachtige koninginnen of boze heksen. 
Maar er wil niet één zo’n mooi schepseltje uit mijn pen komen om de hoofdrol 
te spelen in mijn 'Er was eens…'. 
 
Ik zit gevangen in de realiteit. In de kou van de open deur die ik niet dicht wil 
doen. En in het geluid van een huilende baby die ik zo moeilijk aan zijn vader 
over kan laten. 
De werkelijkheid zoals ik hem ken, is taai als oude stroop. Het vluchtige van 
dansende elfjes tussen paardebloemzaadjes is niet sterk genoeg om mij te 
vangen en vast te houden. 
Alleen zo af en toe, als baby slaapt en het stil is in huis, als er geen taaie 
stroopverplichtingen aan mijn mouw trekken, als de computer het wil doen 
zoals ik wil… 
Dan kan ik even vluchten in: 'Er was eens..'. 
  
Dan ben ik heel even zelf een fee en in luttele seconden vlieg ik over de 
wereld met mijn doorzichtige vleugels. Dan kan niets mij weerhouden van 
mijn tocht langs de sterren, van mijn dans door betoverde bossen en 
bloementuinen. 
En als dan een zoon onverwacht binnenkomt, slechts 'mamma en haar 
beeldscherm' ziet en spottend roept dat ik verslaafd ben, dan kan het wel 
eens gebeuren dat hij mijn hand op de muis even ziet zoals die werkelijk is: 
zwaaiend met mijn toverstokje, gehuld in glinsterend feeënstof. 
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Echte nachten, stugge vachten - MARIE-LOUISE KRAMER 
 
Gele ogen in het donker 
staren in gele ogen terug 
Grijze schaduwen draaien in  
slowmotion om elkaar heen 
Dan plots: gekrijs, 
geritsel door de struiken, 
hevig blazen. 
 
Een bontmuts-hooggebogen rug, 
een borstelstaart wijst naar de sterren, 
binnenbeks gejodel, 
het wordt lente! 
 
 
 

Kinderleed - ELLA HOMAN 
 
Ik wou dat ik een pissebed was 
met dofzwart schild en ribbelige vlekken. 
Dan zou ik niet die witte broek aan hoeven trekken 
waarmee ik niet mag lopen in het gras. 
 
Als pissebed zou ik vergeten dat ik lelijk was. 
Veel vriendjes zouden met mij willen spelen 
en als het donker werd hun schuilplaats willen delen 
met mij, de domste van de klas. 
 
Pissebedden slapen nooit op een matras 
maar onder stenen, op modderige plekken. 
Zij zouden mijn geheim dus nooit kunnen ontdekken. 
Ik wou dat ik een pissebed was. 
 
Dan zou ik...zou ik...wat een schrik... 
Wakker word ik in dat enge bed 
en heb vannacht alweer niet opgelet. 
Ik wou...ik zou...die pissebed ben ik... 
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Pissebed - MARIE-LOUISE KRAMER 
 
Ik zit altijd ergens onder; mijn tere schilddeeltjes kunnen niet tegen zon, daar 
droog ik van uit.  
Heb je wel eens van dichtbij gezien hoe ik eruit zie? Ik ben miljoenen jaren 
oud. Vroeger, toen jullie als apen in de bomen leefden waren wij er al en nu 
jullie mensen zijn, zijn we er nog steeds. We hebben nog precies dezelfde 
vorm. Zoveel bijzonders voor zo'n klein diertje als ik! 
Jij hebt mij wel een rare naam gegeven, hoor! Van mijzelf heet ik natuurlijk 
anders, namelijk schildkevertje. Dat vind ik een veel mooiere naam en die 
past goed bij mijn vele schildjes. 
We zijn er in verschillende kleuren, van 
sexy lichtgrijs tot royal donkergrijs. Je 
moet niet schrikken als je een vuilniszak 
optilt, of een oude baksteen, of een stuk 
hout in de tuin. Je weet toch dat wij er 
altijd zitten en dat we altijd hard gaan 
rennen als je onze schuilplaats ontdekt.  
We delen die woning vaak met anderen, 
zoals de duizendpoot, de kleine naakt-
slakjes en als we op tegels zitten ook nog 
wurmpjes. Het is er lekker warm en nat 
en daar houden we van. 
 
Ja, ik weet wel dat veel van jullie ons engerds vinden, vooral als één van ons 
per ongeluk in huis komt bij jullie. Het arme diertje is dan meestal ten dode 
opgeschreven, want op het droge tapijt kan niemand leven. Soms vragen wij 
ons af waarom jullie er wel op kunnen leven. Kom toch lekker buiten met je 
voeten in het gras. 
Maar wij zijn helemaal geen gemene dieren, we houden alleen maar van 
lekker eten, zoals rot hout en dode plantenresten. Je ziet toch altijd die 
korreltjes aarde onder zo'n vuilniszak? Dat hebben wij gedaan. Goed, de 
wurmen pakken altijd afgevallen blaadjes waar ze aarde van maken, maar wij 
helpen ook mee. 
 
Trap ons dus maar niet dood als je ons in je huis vindt, maar breng ons naar 
buiten. Dan tuinieren wij altijd met jullie mee! 
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De treinreis - HENK BREEUWSMA 

 
Het is de hoogste tijd om op te staan. Ik moet heel gauw in Hoorn zien te 
komen, anders ben ik te laat op mijn werk. Snel wat eten, aankleden en 

…fietsen! 
Gek, er ligt sneeuw en het is toch hartje zomer? Hoe 
kan dat? En de weg is niet meer de weg die er gisteren 
nog lag. Het lijkt eerder een landpad. Dat zal niet  
gemakkelijk zijn om over een glibberig pad naar het  
station te fietsen. Flink doortrappen Henk, anders kom 
je te laat. 
Ik ben nog maar net opgestapt of daar ga ik al onderuit. 
Het stuur van de fiets is helemaal verbogen. Even 

terugbuigen en verder maar weer. Na enkele kilometers weer een val. Nu de 
andere kant  op. Het stuur staat helemaal krom. Wanneer ik het nu terugbuig 
breekt het af. Ik moet verder met een fiets zonder stuur en probeer de stuur-
pen goed vast te houden. Doodmoe word ik ervan. 
 
Eindelijk in Hoorn. Of is het Purmerend. Die stations lijken ook zoveel op 
elkaar. Ik breng de fiets naar de stalling en vraag de stallinghouder of hij in 
de loop van de dag voor een nieuw stuur kan zorgen. Gauw naar het perron. 
Er gaat net een trein weg. Ik ren er nog achteraan maar kan hem niet meer 
inhalen. Als ik terugloop zie ik een volgende trein aankomen, maar die stopt 
niet en gaat het station voorbij. Er staan inmiddels meer mensen op het 
perron. Ik vraag of er nog een trein komt.  
"Ja hoor", zegt iemand, "de trein naar Rotterdam komt zo".  
"Maar ik wil helemaal niet naar Rotterdam. Ik moet naar Amsterdam. Ik moet 
naar mijn werk. Er zijn afspraken en ik ben al veel te laat door die sneeuw".  
"Er ligt helemaal geen sneeuw", zegt een mevrouw.  
"Ja, hoor", zeg ik, "in Berkhout wel".  
 
Eindelijk. Er komt een trein. "Gaat deze naar 
Amsterdam?" De conducteur wijst naar een 
bordje waar Rotterdam op staat. "Ik moet  
naar Amsterdam", zeg ik in hevige paniek, 
"ik moet op tijd op mijn werk zijn". 
"Stapt u nu maar in, het komt best goed", 
zegt de conducteur. 
Als ik langs de trein loop zie ik Astrid van de inkoop ook zitten. Ze zwaait 
naar me. Nog net op tijd stap ik in. De trein is hartstikke vol. Ook in het 
gangpad staan allemaal mensen. Waar is Astrid nou toch. Net zat ze bij het 
eerste raam. Nu zit daar een ander. Hier snap ik helemaal niets van. Heel 
luid roep ik: "Astrid, Astrid, waar ben je?" Maar ik krijg geen antwoord. 



FronTAAL  

15 

Door mijn armen breed te maken probeer ik verder te gaan, maar de mensen 
houden mij tegen.  
"U mag niet verder, want dat is te gevaarlijk. Je hebt dan kans dat het 
wielstel aan de voorkant het niet houdt". 
"Maar ik zoek Astrid", zeg ik tegen een man. "Er zit geen Astrid in de trein", 
zegt de man terug. 
"Maar ik heb haar net gezien, hoe kan dat nou?"  
"Dan is ze net uitgestapt", zegt de man weer. 
"Wilt u dan vragen of de trein stopt, want dan moet ik er ook uit".  
De man is zo weer verdwenen, maar de trein stopt niet. 
 
"Het volgende station is Amers foort", hoor ik door de intercom.  
Amersfoort???? Hoe kan dat nou? Heb ik daar soms een bespreking? Maar 
met wie? 
Ik weet me geen raad. Wat moet  ik nou in vredesnaam in Amersfoort? Ja, 
Gerard woont er en Lies. Maar die heb ik al jaren niet meer gezien. Ik weet 
hun adres niet eens. 
Ik worstel me terug door de mensenmassa naar de dubbele deur en druk op 
de knop om die te openen. De deur gaat echter niet open. "U kunt niet 
zomaar uit een rijdende trein stappen", zegt iemand. 
"Ik heb niets in Amersfoort te zoeken en Astrid is ook al uitgestapt", zeg ik. 
Plotseling zijn de mensen om mij heen verdwenen. Ik kijk in het gangpad en 
zie dat de hele trein leeg is. Alleen zelf kan ik er niet uit. Het zweet breekt me 
nu echt aan alle kanten uit. Ik schreeuw het uit van angst. 
 
Dan voel ik een zachte handdruk op mijn voorhoofd en hoor mijn vrouw 
zeggen: 
"Die Astrid waar je het net over had, ken ik die ergens van?" 
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Bladeren - HELEEN SOETHOUDT - BARENDS 
 
Op een nacht…. 
Zij droomt . Uit de badkamer stroomt een berg bruine bladeren de gang in. 
Het is lente. 
En toch ligt er een berg bruine bladeren in de gang. 
"Zal ik de bladeren maar opvegen", vraagt zij aan haar man. 
"Nee", zegt hij, "misschien hebben ze een betekenis. Laat ze nog maar even 
liggen". 
 
Hier eindigt haar droom. Dagen gaan voorbij. Zij blij ft met de droom bezig. Ze 
haalt een boek uit de bibliotheek. Bruine bladeren wijzen op de dood. 
Komt de dood weer dichtbij? 
Huiverig woelt zij in de levens van haar vrienden en kennissen. Dan hoort zij 
dat het slecht gaat met de kleine pastor Jan van Gorkum. 
Zou zijn levensweg nu doodlopen? 
Zijn gezin heeft hem nog zo nodig. 
En zijn familie. 
En zijn vrienden.  
Hoe moet het verder met zijn gemeente in de grote stad? 
Jan houdt zo van het leven en hij knokt er zo voor. 
Hij bidt en strijdt en hoopt nog steeds vurig op genezing. 
Maar de kanker is wreed. 
Ze stuurt een mail met meeleven en veel vragen.  
Jan stuurt een opgewekte mail terug: de PSA stijgt. Dat is een slecht teken, 
maar ik voel me wonderwel goed. Ik heb een fantastische Pasen gehad!!!! 
 
Peinzend sluit ze de e-mailberichten. Zij heeft even geen weerwoord. 
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Familieperikelen - WILS RAAYMAKERS 
 
"Hee, hoi, Angela, dat is lang geleden". Met gemeend enthousiasme groette 
ze haar schoonzus. Ze zag dat Angela iets dikker was geworden, met name 
in haar gezicht. Hoe lang was het geleden dat ze haar had gezien? Lang, dat 
werd haar eens te meer duidelijk toen achter Angela haar neef opdook. Snel 
rekende ze, hij was een jaar ouder dan haar eigen zoon, dus moest nu 18 
zijn… pfff, wat een kerel was dat geworden zeg. 
"Hoi Bert. Jee, wat is er met je oog gebeurd?"  
"Hoi…", klonk een diepe basstem die in niets meer leek op de stem die ze 
kende van haar neefje, "o, ik heb gisteren gevochten". Hij glimlachte er zo 
verlegen bij dat ze zich niet voor kon stellen dat hij ooit, waar dan ook, zou 
vechten, maar ze kende zijn vader.. haar broer.. 
Waar was die? O, daar, ongezien binnengekomen, maar niet lang ongezien 
gebleven, want als vanouds had hij meteen het hoogste woord en t rok alle 
bekijks. 
Hij zag er nog net zo uit als vroeger, alleen wat grijzer. Ze probeerde door 
zijn ogen zichzelf te zien, ouder, met geblondeerd haar dat grijs uitgroeide en 
heel wat maatjes dikker.  
Ze herinnerde zich dat hij ooit had gezegd dat zij zijn knapste zusje was.  
Wat zou hij nu denken? 
 
Terloops keek ze naar mamma die schuin achter haar zat en verdiept was in 
haar jarige kleindochter. Verdiept leek. Ze meende te kunnen zien dat ze wat 
al te nadrukkelijk lachte om de capriolen van de kleine Meike, of was dat 
maar verbeelding? 
Ze zuchtte. Angela had haar groet genegeerd en keek langs haar heen.  
Af en toe zag ze haar broer wel haar richting op kijken, geamuseerd leek het 
wel.  
Had hij  dit expres gedaan? Wetende dat zij en mamma hier zouden zijn, 
onverwacht binnen komen vallen om te shockeren? Ze zag hem er wel voor 
aan. 
 
Ze pakte haar stoel op en ging naast mamma zitten. Ze had 
geen zin om de schijn op te houden, maar ook niet in een 
confrontatie, op wat voor manier dan ook. 
Haar zusje kwam langs met een schaaltje kaas en worst en 
vroeg of we nog wat wilden drinken. Ze zag er heel normaal uit  
en haar stem klonk zoals hij de hele middag al geklonken had, opgeruimd, 
gezellig. Ze voelde zich duidelijk als een vis in het water met haar huis vol 
visite.  
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Zou zij er helemaal geen emoties bij hebben dat mamma zo onverwacht en 
in háár huis geconfronteerd werd met haar zoon, die ze zeker .. ja hoe lang.. 
tien jaar?.. niet gezien had? 
"Hoe voel je je?", vroeg mamma aan haar, toen Meike weer met een 
vriendinnetje speelde.  
"Och, op het moment een beetje down..", begon ze haar zin en mamma viel 
haar in de rede: "Gewoon overheen zetten!"  
 
Hmm.. is dat hoe zij het deed? Ze vond het nogal onecht, dat lag niet in haar 
aard. Ze schaamde zich niet voor haar beleving, maar wilde ook geen 
aandacht naar zich toetrekken.  
Ze overwoog even om weg te gaan, maar verwierp het snel. Ze wilde 
mamma niet alleen laten en bovendien was ze nog wel t rots genoeg om zich 
niet weg te laten jagen door een misplaatste grap van haar broer. Ze gunde 
hem die triomf niet. 
Ze had medelijden met hem. Zijn macht lag in lichamelijk geweld. Zou hij in 
de voorbije tien jaren veranderd zijn? Misschien therapie hebben gehad? Of 
medicijnen?  
Zijn vrouw was aan zijn zijde gebleven. Vroeger had Angela het gedrag van 
haar man afgekeurd, herinnerde ze zich, maar ze had hem niet in de steek 
gelaten. Ze voelde bewondering, het zou beslist niet altijd gemakkelijk zijn 
geweest voor haar schoonzus. 
Ze zou best eens een gesprek met haar willen hebben, willen vragen hoe ze 
ermee omging nu kennelijk ook haar zoon zijn handen liet wapperen.  
 
In een opwelling sloeg ze haar armen om mamma heen en kuste haar op de 
wang. 
Dappere mamma met een onuitwisbare glimlach op haar gezicht. Ze moest 
beslist hetzelfde hebben gedacht als zij: ze kwam hier voor haar jarige 
kleindochter en liet zich niet verjagen !  
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Vertel mij wat liefde is - ELLA HOMAN 
 
Dat zou ik ook wel eens willen weten. Daar waren er twee 
voor nodig, had ik inmiddels begrepen. Maar hoe moest het  
dan met mij? 
Van jongs af zat ik gevangen in dit glazen huisje. Inmiddels  
was ik uitgedijt, volwassen geworden. Mijn onderkomen was 
niet meegegroeid. Veel beweegruimte had ik niet. Gelukkig 
werd mijn woning goed schoongemaakt. Op tijd kreeg ik mijn 
eten en drinken. 
Door de schuifdeur viel veel zonlicht naar binnen. Ik koesterde mij dan in het 
zonnetje en keek vaak naar buiten. Daar viel veel te beleven. Over gebrek 
aan belangstelling had ik niet te klagen. Commentaar genoeg: 
'Wat een mooie, wat is hij gegroeid', of 'wat een griezel, waar zijn jullie aan 
begonnen'. 
Die reacties zetten mij aan tot denken. Wie was ik eigenlijk? Een beauty of 
een monster? 
 
Sinds kort voelde ik de kriebels in mijn lij f als mijn huurbaas zijn vrouw 
omhelsde en kuste. Niet lang daarna gingen zij naar boven en hoorde ik 
gekraak, verrukt gekreun en gehijg. Daar gebeurde iets geweldigs ! Zou dat 
nu liefde zijn? 
Op mijn vraag ' vertel mij wat liefde is' kreeg ik nooit antwoord. Ik zou moeten 
kunnen gluren in die kamer boven, dan wist ik tenminste hoe het moest, 
maar ik kon geen kant op tussen deze glazen wanden. In al die jaren was het 
mij niet gelukt te ontsnappen maar ik moest alert blijven. 
 
Op een dinsdagmorgen, schoonmaakdag, schoof de werkster de deur op een 
kier. In de verte hoorde ik 'ring, ring, ring'. Ze rende naar de telefoon. Dit was 
mijn kans! 
Snel wurmde ik mij naar buiten en vond een tunnel achter de kast die leidde 
naar een donkere ruimte. Nu moest ik die kamer vinden waar het gebeurde. 
Mijn zoektocht in het donker duurde uren. Uitgeput bereikte ik mijn doel. Op 
een stoel lag een zachte witte lap met twee gaten. Ik kroop door het  ene gat 
naar binnen. Wat rook het daar heerlijk naar vis! Mijn lijf vibreerde van genot. 
Door het andere gat had ik vrij uitzicht op een groot bed. Daar zou 'het' vroeg 
of laat gebeuren. Ik wachtte gespannen af.  
 
Hij kwam binnen, een stevig bruin lij f met een rode stok tussen zijn benen. Zij 
volgde in een mini-jurkje.  
Hier klopte iets niet! Deze mensen leken niet op mijn huurbaas en zijn vrouw. 
Tijd om na te denken kreeg ik echter niet. Hij sloeg zijn armen om haar heen 
en zoende haar. Zij maakte een afwerend gebaar.  
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"Nu niet. Ik heb hoofdpijn". 
"Alweer?", zei hij. 
Verongelijkt kroop hij in bed. Zij wurmde zich onder 
het dekbed en schoof zo ver mogelijk bij hem 
vandaan. De sfeer was om te snijden. Zo moest het 
dus blijkbaar niet ! 
 
Teleurgesteld dommelde ik door die bedwelmende 
lucht in dat lapje katoen in slaap.  
's Morgens vroeg schrok ik wakker. Er werd aan mijn 
slaapzak getrokken. Een ijselijke gil volgde:  
"Kees, Kees..." 
Hij kwam aangerend.  
"Daar..." 
"Waar?" 
"Mijn broek..." 
 
Hij keek en deinsde achteruit. Een vochtige harige doek werd over mij heen 
gegooid.  Kees rukte een deur open en pakte mij met doek en al op. Ik vloog 
door de lucht en belandde op een laag grint. Ik wist niet hoe snel ik moest 
vluchten. Een regenpijp bood uitkomst. Verdoofd van angst bleef ik zitten. De 
rust bleek van korte duur. 
Schijnwerpers verlichtten mijn schuilplaats. Ik werd ontdekt, uit de pijp 
gejaagd,  opgevangen in een juten zak en in vliegende vaart afgevoerd. De 
toekomst beloofde weinig goeds. 
Het verliep echter heel anders dan ik had verwacht. 
 

Nu woon ik in Artis in een groot glazen slangenhuis  
met een hele lieve vriendin. Ineen gekronkeld 
slapen we een gat in de dag en nog veel meer... 
Het ging vanzelf... 
Ik hoef niet meer te vragen wat liefde is. 
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Proeven - THEA DE HILSTER 
 
Ik stop wat in mijn mond en proef tijdens mijn leven.  
Het begint al vlak na de geboorte. Binnen enkele uren krijg ik  
één of andere bobbel in mijn mond gestopt waaraan ik geacht  
word te zuigen. Het vocht dat er dan vervolgens uit komt moet  
ik doorslikken. Dat schijnt goed voor mij te zijn, want iedereen 
die zich over me heen buigt zegt elke keer weer: "Die ziet er 
gezond uit", en "wat groeit hij als kool". Soms krijg ik echter 
een bobbel waar niets uit komt en word ik alleen geacht te zuigen: een 
fopspeen noemen ze dat. Huilen wil nog wel eens helpen om dan toch die 
echte te krijgen. 
 
Nu ik iets gegroeid ben en niet meer zoveel hoef te slapen krijg ik heel 
andere dingen in mijn mond gestopt. Een lepel met prutje veronderstelt 
gezond fruit te zijn.  De borst maakt plaats voor een bordje pap en groente 

doet zijn intrede. Maar ondertussen heb ik nog veel meer 
geproefd. Wat te denken van mijn knuffel die mijn luchtje heeft 
gekregen en ook zo smaakt, of het doekje dat ze onder mijn 
kin knopen als ik iets in mijn mond gestopt krijg. Maar ook het 
plastic badeendje en de zilveren rammelaar heb ik geproefd. 
Het sabbelt wel lekker moet ik zeggen. Wat ook lekker sabbelt, 
is iets dat van mij is. Als ik het in mijn mond stop kan ik 

makkelijker in slaap vallen. Soms halen ze het er uit voor die fopspeen. Ach, 
dat maakt mij niet zo uit. Als ik maar kan sabbelen. 
 
Steeds meer groentes krijg ik nu voorgeschoteld in allerlei kleuren en 
smaken. Niet alles vind ik lekker. Soms vind ik het zo vies, dat ik het uit mijn 
mond pruttel. Dat ik daarbij vies word is onvermijdelijk, moeten ze het maar 
niet opdringen. Er moet dan driftig met doekjes en natte lappen worden 
gepoetst, maar dat is wel leuk. Soms maak ik er een spelletje van. Eerst 
moest iedereen daarom lachen maar later veranderde dat. De toon werd 
bozer. Ik moest ophouden. En dat doe ik maar. 
 
Ik stop niet alleen wat  ik voorgeschoteld k rijg in mijn 
mond.  Nu ik eenmaal rechtop kan staan en me 
makkelijker kan bewegen ga ik toch vaak heerlijk op de 
grond zitten om alles te onderzoeken wat ik in mijn 
handen krijgt. Ik heb geleerd om alles te proeven om te 
weten te komen wat het is en dat doe ik natuurlijk nu 
ook. Zo zijn de haren van het vloerkleed niet lekker, de 
zwarte grond buiten smaakt echter naar meer. Ik probeer bloemen en planten 
uit, want ze zijn groen, geel of rood en lijken op de groentes die ik krijg.  
Regelmatig k rijg ik een tikje op mijn vingers omdat ik ergens van af moet 
blijven. Soms begrijp ik dat wel, maar een ander keer vind ik het vervelend, 



FronTAAL  

22 

omdat ik nog niet uitgeproefd ben. Ik zet het op een brullen na die tik en 
mama wordt  soms boos op mij. Dat wil ik niet, dus ik probeer er van af te 
blijven. 
 
En zo leer ik langzaam hoe allerlei dingen 
smaken. Nog steeds zijn er groentes die ik niet 
lekker vind. Nu zeg ik dat. Meestal moet ik toch 
een beetje eten, omdat mama geprobeerd heeft  
het lekker klaar te maken. Als ik het echt niet lust 
hoef ik het niet te eten. Om te ontdekken wat de 
voorwerpen zijn die ik kan pakken en waarmee ik 
wil spelen hoef ik het niet meer in mijn mond te 
steken. Ik trek eraan, draai het in het rond, stop er 
iets in als dat kan en kijk hoe het er van binnen 
uitziet. Als dat niet lukt hanteer ik een hamer, een schroevendraaier of een 
tang om het uit te proberen.  
 
Ik ga steeds vaker naar verre oorden op vakantie. En wat ze daar niet 
allemaal voor vreemde dingen hebben. Hersenen en rolpens, puddingen en 
knoflookworsten. Allemaal eetwaar dat bij ons amper te koop is. Dus volgt er 
weer onderzoek naar geur en smaak en lekkere combinaties. Ook dan heb ik 
weer mijn voorkeuren en soms laat ik het eten grotendeels staan vanwege de 
smaak. Maar ik blijf nieuwe dingen proberen.  
Het uitproberen van recepten die in krant, tijdschrift of op internet te vinden 
zijn is een leuke bezigheid. Het resultaat kan ik al bijna aan de hand van de 
ingrediënten aflezen. 
 
Tegenwoordig krijg ik niet zoveel nieuwe etenswaren voorgeschoteld. Het 

eten is goed, maar niet verrassend. Nu denk ik vaak terug 
aan de dingen die ik vroeger gegeten heb en zelden of nooit 
meer op mijn bord krijg. Het water loopt me in de mond als ik 
denk aan rijstepap met bruine suiker en een klontje boter, 
witlofsla met geraspte appel, rode kool met bakbloedworst, 
zelfgebakken krentenbrood of lekker lang gestoofde peertjes. 
Nu ik niet meer kook staan die dingen niet meer op mijn 

menu. Maar omdat ik ze veel heb gegeten proef ik ze als ik er aan denk.  
 
Ik heb genoeg gehad, het proeven staat mij tegen. Ik hoef niets meer en 
houd mijn mond gesloten. Af en toe wordt er een natte doek op mijn 
uitgedroogde lippen gelegd. Dat smaakt net als het doekje uit mijn babytijd.  
 
De cirkel is rond en het proeven ten einde.  
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Proeven aan FronTAAL - ELLA HOMAN 
 

is 
 

eerst spelen met taal, 
onbekommerd woorden spinnen 
en aaneenrijgen tot zinnen met 

een diepere betekenis. 
Een gedicht komt onverwacht tot leven 

en krijgt vorm in zwart op wit. 
 

Zijn dit de woorden waar ik 
zo intensief mee speelde? 

Ze ogen dor en droog, 
zonder gevoel. 

 
Taal gaat frontaal 

woord tegen woord, 
zin tegen zin, 

schrappen, herschrijven, 
rangschikken, weer schrappen. 

 
Uit deze moeizame strijd 

herrijst een nieuw gedicht, 
magisch van betekenis. 

 
Proeven aan FronTAAL 

vergt moed 
maar smaakt uiteindelijk 

wonderzoet. 
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