Henk Breeuwsma

Bertus

Het gedoe met de kerstkaarten is weer achter de rug. Ieder jaar lijken er meer bij te komen. Ik hanteer meestal de adressenlijst van een jaar ervoor, schrijf die op een enveloppe en mijn vrouw zoekt de kaarten erbij. “Die voor Piet en die voor Truus.” Voor sommige mensen is het een last, voor anderen een mooie ontspanning. Ik bewonder overigens de mensen die er altijd iets moois van maken. Creatieve geesten plakken en knippen; anderen maken een foto, doen er een rijm bij, enz. Ik doe er soms een verhaaltje bij. Mijn vrouw zegt dan: “Zou je dat wel doen. Je weet toch niet of ze het leuk vinden.” Toch merk ik dat het dikwijls op prijs wordt gesteld.

Zo krijg ik ook ieder jaar een kerstkaart van een oud-collega. Nu had hij er een foto bijgevoegd van een hond in de sneeuw en die hond droeg een kerstkrans om zijn nek. “Ze hebben zeker een hond” zei mijn vrouw nog.

“Ja, ik denk ook dat ze een hond hebben” antwoordde ik.

Het is eigenlijk het enige contact. Een paar jaar geleden kwam ik hem nog eens tegen en toen we afscheid namen zei Bertus, want zo heet mijn vroegere collega:  “we moeten eens bellen.”  “Ja”, zei ik “we bellen.” Maar het kwam er nooit van. 

Begin november herinnerde ik mij onze afspraak en belde Bertus op. Het duurde even, maar toen merkte ik dat de telefoon van de haak genomen werd. “Ah, hij is thuis.” dacht ik. Er kwam echter geen geluid uit de hoorn. “Ben jij het Bertus?” Wel hoorde ik de telefoon op de grond vallen. (Ik weet dat hij door zijn ouderdom wat trillerig en enigszins doof is). 

Na enige tijd weer iets gezegd en luider. “Bertus, ik ben het: Henk, je vroegere collega.” Maar ik kreeg geen enkele reactie. Nu maakte ik mij zorgen. Ik weet van iemand die eens de telefoon aanpakte en spontaan flauw viel. Zou er wat met Bertus gebeurd zijn? Net toen ik de hoorn weer op het toestel wilde leggen klonk het ineens keihard in mijn oor: “Waf, waf.”  Ik schrok mij een hoedje. Nu begreep ik het. Bertus was niet thuis en had de hond geleerd de telefoon van de haak te nemen.

Ik heb nog wel tegen het beest gezegd dat hij mijn telefoontje even aan zijn baas moest doorgeven. Maar, ik denk dat ie dat vergeten is. 

Bertus heeft nog steeds niet gebeld.
