De  verandering

Het is heel onschuldig en stoer begonnen. Wim kan het zich nog precies herinneren.

Een buurjongen van zestien vroeg: ‘Rook je al?’

’Nee ik heb het nog nooit geprobeerd’, antwoordde de veertienjarige.

’Ik heb caballero-sigaretten, die zijn heel goed en je kucht er niet van. Proberen?’ 

Natuurlijk was Wim stoer en hoestte zich een ongeluk na zijn eerste saffie.

Maar de basis was gelegd. 

Al gauw ging hij zaterdags werken om aan geld te komen voor zijn rokertje. Niet alleen voor de sigaretten, maar ook om op  zaterdagavond naar het buurthuis te gaan. Daar werden denkspelletjes  gedaan en men kon er  sjoelen. Dit alles onder het genot van seven-up of cola. Ook kon je op dansles, maar hoewel  muzikaal maathouden kon hij niet. Verder was er op het dorp niet veel te doen.  Pas veel later konden de jongens op voetbal en meisjes op gym Een paar keer per jaar was er dansen en eens per jaar kermis. Daarmee was alles wel gezegd wat er voor de jeugd te doen was.

’Wim spaar je bijverdiensten op in plaats van dat roken’, probeerde moeke. Dat roken slecht was kwam niet bij haar op. Pa rookte shag en op zaterdagavond een sigaar. ‘Lekker’, glunderde moeke terwijl ze de geur opsnoof .

De vrouw van Wim heeft ook nog een poging gedaan hem eraf te helpen door op zijn gezondheid en slecht voor de kinderen te wijzen, maar Wim hield niet van preken en zijn echtgenote niet van ruzie dus daar bleef  het bij.

Toen Wim zestig was kreeg hij een hartaanval en verbleef een week in het ziekenhuis.

Vreemd genoeg is alleen  de hartafdeling uitgerust met een rookkamer.

‘Wil je in de hal even sigaretten halen’, vroeg hij zijn dochter. Deze weigerde en zei: ‘Slecht voor je kleinzoon pap, bovendien verkopen ze in het ziekenhuis geen rookwaren’.

 

Twee dagen nadat hij was opgenomen, stond er naast de foto van zijn kleinzoon een geboortekaartje, dat aankondigde dat hij nu ook kleindochter Tess had. Een nachtzuster van een jaar of vijfenveertig bekeek de foto en het kaartje.

‘Ik zou er graag een borreltje op willen drinken en een sigaretje roken’, zuchtte opa.

De zuster gaf hem als antwoord: ‘Je zult wel lang plezier hebben van deze twee als je zo doorgaat met je leven’.

Wat moeder, vrouw en kinderen niet voor elkaar kregen lukte haar wel.

Hij heeft nooit meer gerookt. En dat borreltje, met mate, is goed voor de aderen.
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