Het stoeltje

Vaak werd ik ‘s morgens naar mijn oma gebracht, omdat mama in de huishouding hielp bij een buurvrouw verderop. Opoe, zoals wij haar noemden, woonde in bij haar  dochter, in een nieuw gebouwd huis naast de boerderij van mijn vader. Oma, mijn deftige grootmoeder van moeders kant, woonde in een villa op het dorp. 

 Mijn vader en moeder zijn laat getrouwd. Opoe had  dan ook al kleinkinderen van twintig, die ze  alleen in de vakantie en op haar verjaardag zag . 

Maar nu had opoe weer een kleinkind waar ze vreugde aan beleefde.

Met sinterklaas nam tante me mee naar  de slaapkamer en daar, onder het bed, stond een echt fornuisje. Met waxinelichtjes mocht ik koken  en een kopje thee aan opoe geven.

Meestal zat opoe stil voor zich uit te staren in haar stoeltje, dat bekleed was met gobelin en mooie gekrulde poten en armleuningen had. Mijn grootmoeder droeg nog klederdracht. In huis had ze een wit kanten mutsje op, dat onder haar kin was dichtgeknoopt.

Soms deed ik het na met een rode zakdoek van mijn oom. Haar kleding vond ik veel  leuker dan de moderne jurken van  mijn moeder.

Als ik moe was kroop ik, naast de kachel in de ruimte tussen het schouwtje. Poes zat bij mij op schoot en meestal vielen we samen in slaap. Soms zat oma te handwerken, maar meestal  haar bijna tachtigjarige leven te overdenken of te knikkebollen.

Ze had het goed gehad, maar ook het nodige verdriet.  Zo was er een veertigjarige zoon aan oorontsteking overleden. Deze oom placht te zeggen: “er komen vliegtuigen over om bombardementen uit te voeren en hier in het ziekenhuis proberen ze levens te redden.”

Verdrietig overleed opa een week later.

Nog zie ik grootmoeder  de belletjes tellen van de fuchsia, die op een hoog tafeltje voor het raam stond. Toen ik vier was kon ik tot vijftig tellen. Mijn vader begon al te denken dat ik hoog begaafd was, maar het kwam door opoe.

Drie keer  op een dag  werd opoe, door mijn vader gespoten  vanwege haar suikerziekte. “Voel eens  mijn billen zijn er hard  van” zei opoe tegen mij .

Een maand na mijn tante is opoe overleden.

Mijn vader heeft het stoeltje aan een buurvrouw gegeven. Die heeft  het laten restaureren.

Vele jaren later, toen buurvrouw inmiddels was overleden, gingen we bij haar zoon op visite. Ik weet niet wat ik met die stoel aan moet zuchtte hij.

“Wat zou ik het graag hebben, het heeft voor mij affectiewaarde” zeg ik tegen mijn man.

“Het past  toch niet bij onze meubels’?

Dit jaar verwonderde het mij al dat hij niet vroeg welke wensen ik voor mijn verjaardag had, maar ik was blij verrast toen ik het stoeltje  in de kamer zag staan.

In mijn eigen hoekje staat  het  te pronken. Ernaast heb ik een hoog tafeltje gezet. Ik kan  haast niet wachten tot de fuchsia gaat bloeien.
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