Opdracht: Liefde is net Sinterklaas. Je moet er in geloven, anders werkt het niet. 
(Dat geldt niet als je echt verliefd wordt, want dat overvalt je. Lees maar.) 

Het melkmeisje
Rond 1970 werkte ik in de buurt van de Prinsengracht te Amsterdam. Tijdens mijn dagelijkse lunchpauzes wandelde ik met veel plezier in de omgeving rond en bewonderde de prachtige oude huizen en pittoreske winkeltjes. Iedere dag ontdekte ik wel iets bijzonders. 
Op een warme zomerdag zocht ik een melkwinkel en vond er één in de Lelystraat. Toen ik de deur openduwde klingelde er een grappig koperen belletje boven mijn hoofd. Omdat er niemand in de winkel aanwezig was wachtte ik rustig af. Er ging een deur open en via een kleine trap kwam er een jonge vrouw naar beneden lopen. Een werkelijk beeldschoon meisje met een lief gezicht en een stralende glimlach. Ze was zo mooi en puur dat ik wegsmolt toen ze mij aankeek. “Kan ik u helpen?” vroeg ze met een engelachtige stem. Ik stond werkelijk aan de grond genageld. Er stuwde een vreemde warmte door mij heen, die ik nooit eerder gevoeld had. Ik stotterde toen ik haar om een halve liter melk vroeg. Eenmaal weer buiten, was ik totaal van de kaart. Natuurlijk was ik wel vaker verliefd geweest, maar dit was anders. Die middag lukte het mij niet om mijn hoofd bij het werk te houden. Een collega merkte dat op en vroeg of er iets met mij aan de hand was. Ja, er was zeker iets met mij aan de hand: 
Ik was smoorverliefd! 

Ook de volgende dagen bezocht ik de melkwinkel. De heerlijke gevoelens bleven toenemen. Ze was echt een droom van een meisje. ’s Nachts kon ik de slaap niet vatten. Mijn gedachten waren alleen bij haar.
Gaandeweg bedacht ik mij dat ik minstens 6 jaar ouder was dan zij, zodat ik het toch maar niet in mijn hoofd haalde om avances te maken. Later verloor ik haar tot mijn spijt uit het oog.
Een jaar of drie daarna liep ik samen met een nieuwe collega langs de melkwinkel en ik vertelde hem wat mij toen overkomen was. Tot mijn grote verbazing kende mijn collega dat meisje heel goed, want hij had daar ook in de buurt gewoond. 

“Heb jij enig idee wat er met dat meisje gebeurd is?” vroeg ik, “want ik heb haar al tijden niet meer gezien”.

“Oh, die is getrouwd met de groenteman van de Anjelierstraat”. 
"Echt waar?" vroeg ik ongelovig. 
De volgende middag liep ik nieuwsgierig naar de groentewinkel toe. Het klopte inderdaad! Daar zag ik haar. Ze stond met een vaalbruin schort aardappels af te wegen. Ontsteld nam ik waar dat de groenteman minstens twee keer zo oud was dan zij. Hij had grote ruwe handen met zwarte nagels. Een lomperik gewoonweg. Achter in de winkel huilde hun baby in een kinderwagen. Diep geschokt liep ik weer terug. 
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