Mijn mooiste kerstnacht

"Mag ik naar de nachtmis toe mama? Mag het? Ik kan echt wel wakker blijven hoor".
"Vooruit, maar je moet wel eerst enkele uurtjes slapen. 
"Maar u moet me niet door laten slapen hoor mama. Doet u dat echt niet?"
"Nee, meisje. Ik heb het je beloofd. Ik maak je echt wakker".

Ik sta te dansen van plezier. Nu ga ik bij de groten horen. Ik mag midden in de nacht naar de kerk. 

Mijn moeder wekt me op tijd. Ik heb geslapen, maar ik ben direct helemaal wakker. Ik mag naar de nachtmis. Mijn vader en mijn twee oudere broers gaan ook mee. We moeten er vroeg zijn, mijn vader is collectant en mijn broers zijn misdienaars. Alleen ik heb geen taak. Meisjes kunnen geen misdienaar worden.  

Het is donker en koud buiten en ook heel erg stil. Ik hoor alleen onze voeten op de stoep.  Als we dichter bij de kerk komen zie ik meer mensen lopen. De klokken beginnen te luiden met een feestelijke klank.

Het is al druk in de kerk, maar wij lopen naar voren. Daar is voor mijn vader altijd plek als collectant. Ik kan op de derde rij zitten, bijna op het hoekje van de bank. Vreemde mensen knikken vriendelijk naar mij. 

Het koor, dat hoog achter in de kerk staat, zingt allerlei kerstliederen. De meeste ken ik wel. Die heb ik op school en thuis al wel eens gezongen. De liedjes staan in het boekje dat ik bij de ingang heb gekregen. Ik kan al lezen en zing zachtjes mee. Als de kerkklok zijn twaalf slagen heeft laten horen doven de lichten in de kerk. Op het altaar wordt een kaars ontstoken en er klinkt uiterst zacht een zuivere sopraan door de kerk:

"Stille nacht, heilige nacht

Alles slaapt, sluimert zacht …"

De stem zwelt aan: "Eenzaam waakt het hoogheilige paar. …."

Ik krijg er kippenvel van, zo mooi vind ik het. Het lijkt wel of de hele kerk zijn adem inhoudt. Als het lied uit is blijft het nog even donker, dan klingelt de bel. De lichten gaan weer aan en de priester komt de sacristie uitgelopen. De mis begint.

Thuis gekomen mag ik het kindje Jezus in de kribbe leggen. Mijn moeder heeft de kersttafel gedekt en samen eten we kerstbrood en kersttulband naar een recept van De Spar dat mijn moeder al jaren heeft. Kerstmis is begonnen.
Het recept van de tulband gebruik ik nog steeds. En als ik Stille nacht hoor denk ik terug aan die eerste nachtmis in een stille kerk waarin dat lied zo ontroerend klonk. 
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